














Digilized by Google 





Digitized by Google 


Digitized by Google 


EUGÈNE 

DE ROTHELIN. 






Oigitized by Google 



' ^''eugène ■ 

DE ROTHELIN. 

PAR I.’ AUTEUR 

D’ADÈLE DE SÉNANGE. 

TOME PREMIER. 


PARIS, 

A tA Librairie Stéréotype, chez H. NICOLLE^, 
rue des Petits-Augustins , n“ 1 5. 

DE L’IMPRIMERIE DES FRÈRES MAME , 
rue du Pot-de Fer, uj- 

1808. 



Digilized by Google 




Digitized by Googlc 



EUGÈNE 


DE ROTHELIN. 


CHAPITRE PREMIER. 

N 

J E veiîois devoir vingt ans lorsquehion 
père me ramena à Paris , après m’avoir 
fait voyager avec lui pendant trois ans 
• pour terminer mon éducation. Avant 
d’entrer dans le monde , il chercha à me 
faire connoître les différentes personnes 
chez lesquelles il vouloit me conduire. 

« Nous irons .aujourd’hui chez ma- 
« dame de Senecey , me dit-il ; c’est une 
« femme de grande vertu , d’un esprit su- 
I- ^ 


Digilized by Google 



2 EUGÈNE DE ROTHELIN. 

« périeur, capal)le des procédés les plus 
« généreux , mais qu’on n#peut s’cmpê- 
(( cher de craindre. » Ce sentiment, si 
contraire à l’éloge qu’il en faisoit, m’é- 
tonna. Quoique assez accoutumé à pren- 
dre sans examen les impressions que 
mon père -vouloit me donner , je lui de- 
mandai comment des qualités si essentiel- 
les pouvoient produire un aussi triste ré- 
sultat. — « Elle voit beaucoup de monde, 
« meYépondil-il j chacpie soir elle écrit 
(( tout ce qu’elle a entendu dire dans la 
•« journée, le làon et même le mal ; on 
« ne l’ignore pas : aussi chez elle le plus 
« sage est gêné ; il semlJe qu’en y -arri- 
« vant chacun se pose devant une glace, 
« d’où il ne se perd pas de vue. » 

Mon père, accoutumé à diriger mon 
esprit, m’amena à penser xpie cette ha- 
bitude , un peu inquiétante pour les 
autres , seroit fort utile pour soi 5 qu’un 
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EUGÈNE DE ROTHELIN. 3 

jeune liomme qui écriroit , sans rien 
omettre , ses actions , ses sentiments , 
les motifs qui l’ont entraîné , deviendroit 
nécessairement meillem'. 

J’allois jouir de ma liberté , commen- 
cer une existence nouvelle , et, charmé 
par l’idée de retrouver un jour toute ma 
vie , je résolus d’écrire. 

Cependant je souriois d’avance à la 
contrainte que j’idloiis m’imposer j car 
j’entrevoyois fort Ijien qu’un censeur 
qu’on ne peut ni tromper , ni sédÆre , 
ni quitter , devoil quelquefois être assez 
incommode. 
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CHAPITRE IL 


IVIoN père pensoit qu’il suffit d’impri- 
mer fortement dès l’enfance une vertu 
rpielconque , pour que par la suite toute» 
les autres viennent s’y réunir , lors même 
(ju’eïles auroient été oubliées. 

Ün grand respect pour sa parole lui 
paroissoit la base de tout honneur , de 
toute considération parmi les hommes ; 
ce fut donc celle de mon éducation. « Ne 
<( manquez jamais à votre parole , mon 
<( fils » , me disoit-il sur tous les tons que 
la voix peut employer pour arriver à 
l’ame. Au milieu de mes jeux , après mes 
fautes, dans nos raccommodements, il 
me fappeloit celte fidélité , me la pres- 
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Crivôit avec l’autorité d’un père , me la 
demandoitavec la prière d’un ami. 

Jusqu’à l’âge de seize ans , il ne m’a 
jamais permis de faire la plus légère 
promesse. « Vous tâcherez , vous es- 
(( saierez de mieux faire , me disoit-il j 
K attendez , pour le promettre, que vous 
« connoissiez la mesure du temps et la 
« valeur des choses, m — L’ habitude prise 
dès l’enfance de cette sévérité d’expresh- 
sion j a sur-tout contribué à me rendre 
d’une rigoureuse exactitude dans mes 
engagements. Mais avant de commencer 
ces mémoires , qu’il me soit permis de 
rapporter ici la première circonstance 
où mon père reçut ma parole et me dit : 
Je vous crois. ■ . . ' ; . 

La fermière cpii m’avoit nourri de- 
meuroit dans le village voisin. Louise 
étoit une bonne, une excellente femme j 
Agathe , sa fille , étoit charmante 5 elle 

I. 
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m’appeloit son frère , je la nommois ma 
sœur , et nous nous aimions sans nous en 
douter. 

Mon père sa voit (pie j’allois voir tous 
les jours la bonne Louise j mais il 
ignoroit que Louise avoit une fille , 
et il s’applandissoit de me trouver un 
cœur reconnoissant , lorsque j’étois au 
moment de porter le trouble dans cette 
bonuéte famille. 

c Un jour il envoyoit à Paris; pendant 
qu’il cacTietoit ses lettres , et çroypmt qu’il 
ne m’écoutoit pas, je priai son valet de 
; chambre de me rapporter une robe de 
mousseline très lielle , (Une jolie croi?. 
d’or, et un tablier de soie rayée.-— « An- 
« toine , c’est une grande affaire que ce 
-« tablier desoie, lui dis-qe gaiement; il 
« ne faut pas qu’on le voie de loin ; il ne 
• U le faut pas brun ; il faut qu’il soit bien. 
« — Qu’enlendez-vôus par bien? reprit 
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7 


i( mon père. — J^eniends beaucoup de 
^ « choses que je ne puis expliquer , mais 

« qui ne m’embarrasseroient guère si 
« j’avois à le choisir. — Il est assez in- 
« différent à Louise que le présent 
K que vous voulez lui faire soit joli, ne 
« suffit-il pas qu’il lui soit utile ? » Mon 
père me regardoit, et, pour la première 
fois, je me sentis rougir. Il attendoit ma 
réponse , et je ne pouvpis parler. « 

« pensez-rvous donc point qu’il vaudroit 
♦< mieux lui donner l’argent que coute- 
« ront ces fantaisies? -i-!- L’argent seroif 
« pour elle, repris-je en balbutiant, et 
« ces fantaisies sont pour sa fille. — 
« Ail! c’est différent, reprit mon père. 
« Antoine', ayez soin des commissions 
« que -vous donne mon fils ; je me 
K chargerai de fournir à Louise les 
t< chos^ nécessaires qu’il oublie. » IV^al- 
^ gré ce petit reproplie , je ne • voyais ^que 
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la joie d’Agathe , que sa parure ; ' si 
c’étoit une foiblesse, je la croyois per- 
mise , puisque mon père ne l’avoit pas 
défendue : heureux par lui , j’étois con- 
tent de moi. > 

Avec quelle habileté il éloigna jusqu’au 
souvenir de Louise , et passa toute la 
matinée à m’occuper ou à me distraire ! 
Le soir il me proposa une promenade 
dans le champ de cette bonne femme j 
il avoit l’air si indifierent, que j’acceptai 
sans méfiance , et sans deviner qu’il vou- 
loit savoir jusqu’à quel point Agathe 
m’intéressoit. 

Louise nous reçut avec le plaisir 
qu’elle avoit toujours à me voir j elle 
montra à mon père le petit jardin que 
nous cultivions sa fille et moi j il regarda 
les fleurs les unes après les autres, et 
j’aurois voulu les bouleverser toutes. 

Ce petit jardin étoit exactement senti- 
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DaMe à celui qiie depuis trois mois je 
m’élois fait sous mes fenêtres près du 
château. Mon père , jouissant du plaisir 
que je prenois à m’en occuper , âVoit 
voulu me donner un terrain plus con- 
sidérable : je le refusai à plusieurs re- 
prises ; céltebizarreriel’étonna, etl’auroit 
peut-être éclairé si une heureuse défaite . 
ne m’avoit soustrait à ses observations. 
— Je prétendois ne désirer qu’un jardin 
assez resserré pour le cultiver moi-même. 

11 s’étoit contenté de cette raison, parce- 
qu’elle auroit été la sienne; mais j’en 
avois une autre dont mon cœur étoit en* 
chanté . J’aimois à me faire un petit jardin 
semblable, en tout à celui d’Agathe. — 
Un églantier étoit chez Agathe , un églan- 
tier fut près du château. — Un lilas au 
château , un lilas chez Agathe ...... 

Jours de joie , d’innocence ! Jours pai- 
sibles! ni la fortune, ni l’ambition, ni 
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meme un amour partagé ne pourront 
vous faire oublier. Jardin d^Agathe, vous 
ne serez plus si près du château, mais 
vous aurez encore une place dans le parc. 
Un sentier détourné , solitaire , me con- 
duira vers vous : ce n’est point avec des 
regrets que j’irai vous chercher. Amour 
pour Agathe , vous n’eussiez pas rempli 
ma vie j mais j’irai penser à vous avec 
charme , et comme on se rappelle ces 
beaux, jours qui n’ont eu ni veille ni 
lendemain. 

Que de preuves d’amour j’a vois déjà 
données à Agathe sans qu’elle les distin- 
guât, et sans me douter que je l’aimois 1 
Mon père en se promenant s’efforçoit de 
paroîlre gai , mais j’apercevois sa préoc- 
cupation. U revint chez Louise. — Par 
«,quel hasard, lui dit- il, n’avois-je 
« jamais vu Agathe? — Elle étoit chez 
«.ma mère. — Depuis quand est -elle 
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« revenue? — Depuis trois mois. — Il 
faudra bientôt songer à la marier. »— 
En disant ces mots mon père me regarda , 
ctj’éprouvois un embarras inexprimable. 

— « Qu’elle soit sage, dit mon père, et 
« je la doterai. » — Ce qu'elle soit sage 
fut accompagné d’un regard si sévère , 
qu’Agathe baissa les yeux comme si elle 
a voit su ce que c’étoit qu’être coupable. 

En rentrant au château il s’arrêta près 
du petit jardin que j’avois fait sous mes 
fenêtres. 11 regardoit chaque plante avec 
un triste étonnement , et sembloit se dire : 

— « Depuis quand son ame m’est -elle 
échappée? » — Ah! pères, mères, qui 
prétendez connoître vos enfants, lorsque 
vous leur verrez un goût nouveau , n’ayez 
aucun repos que vous ne sachiez ce qui 
l’a fait naître. Si mon père avoit cherché 
pourquoi je préférois un vilain petit 
carré de terre aux jolis bosquets de son 
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parc , il auroit su qu’il y avoit près de là 
une Agathe de seize ans , qui pourroit 
bien inspirer à son fils ce qu’on appelle 
amour. 
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/X W <^XXX/ X-X/^ XXX/ x<v^ 

CHAPITRE III. 


.Mon père résolut de marier Agathe, 
et de l’éloiguer de moi., Le' lendemain , à 
déjeuner ,'il nje remit plusieurs papiers 
,qui dévoient m’occuper , toute la maii- 
. née ; et dès qu’il m’eut établi à son se- 
crétaire , il alla chez Louise. J’ai su 
depuis qu’il lui avoit proposé de donner 
à- Agallie une ferme considérable-, si 
elle vouloit épouser le fils d’un de ses 
i fermiers. Louise accepté avec joie, prb- 
•>init la main de sa fille, et mon père revint 
au château. . ; , 

\..l Pendant le (Rner!, il me dit qu’il avoit 
passé la matinée > à s’occuper dé mes 
amis.i— Je le >. regardois, avec in^ié- 
1.^2 
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tude. — (( Oui , vous aimez Louise , 
({ c’est une brave femme ; j’ai assuré son 
c( sort , celui de sa fille , par un bon ma- 

« ri âge ; elles seront très heureuses 

« Vous devez être content J’ai fait 

c( ce que vous auriez dû faire. — Je n’a- 
« vois pas de dot à donner à Agathe , 
'■(( répondis -je en rougissant. — Mon 

• (( ami, reprit mon père', j’aurai tpu- 

• « jours soin du bonheur de ceux qui 

- (( vous serontehers J aih^ une autre foiâ , 
' « ne form^ pas de' liaisons sans m’en 
« parler. Si j’avois connu votre amitié 

i (( pour - Agathe^ j’auroisîdéjli 'trouvé 
« «"mille manières de lui être utido. » 

- Jamais mon père ue m’a voit paru- aussi 
bon, et cep^dant jamais je n’avoisété 
aussi malheureux. 

Aussitôt après le dîner jj?allai chez 
-Louise : je' trouvai' Agathe dans 2 de 
petit jardin ; elle plmroit : je m’assis 
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près d’elle. — a Ah ! si monsieur voire 
« père vouloil me donner tout ce qu’il 
« m’a promis, sans me marier , me dk- 
« elle , cela feroit le bien de ma mère ,• 
« et je suis si heureuse ! » — Comme elle 
pleuroiten disant qu’elle étoit heureuse ! 
a Et moi , Agathe , j’étois si content ! » 
— Elle me fit promettre que je tâcherois 
d’obtenir que mon père renonçât à lui 
faire du bien j c’est ainsi qu’elle s’expri- 
moit : je m’y engageai , sans même pen- 
ser que je donnois une parole inconsi-, 

! 

dérëe , ni prévoir comment je pourrois 
faire changer le projet de mon père. 
— « Vous reviendrez demain , me dit 
(c Agathe en me prenant la main ? — 
a Oui , ma bonne amie , lui répondis-je 
(( en l’embrassant. — On ne me mariera 
(( pas , s’écria-t-elle ! w — Je ne pus lui 
cacher que les volontés de mon père 
étoient invariables. — <( Au moins , me 
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« dit-elle en soupirant, je vous verrai' 
« demain ? — Oh ! oui , oui ! » — Et 
elle fut consolée , et elle me dit adieu' 
sans inquiétude. < > . . . j .» 

Nous nous séparâmes eh espérant du' 
bonheur pour le lend^ain ; à notih; 
âge, c^étoit assez pour ne pas craindre 
ràvenir. 
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CHAPITRE IV.5 

J; .' •.. i , .ij > ?» 


.Il 


JH>M,- ■( 
< 


i: 


. ’M 


Le lendemain je fus bien embarrassé 
j)Our parler à mon, père 5 son regard an- 
noncoit plus de sévëiTlé que je ne lui en 
avois jamais yu : cependant j’avois pro- 
mis à Ai^atlie de lui demander ‘qu’Ü *re- 

- > *' ■ . ' ; ) ; ‘ . ■ ■ ,7 ' , 

nonçâl à l^^ marier y et certes , ce n^toit 
point par Agathe que j’aurpis com- 
mencé à manquer à ma parole. ^ ' 

Dès les premiers mots que je hasar- 
dai , mon père prit un air austère qui 
m’imposa. 11 me fit sentir qu’on pou- 
voit mal interpréter mes démarches in- 
nocentes, mon affection fraternelle. Le 
fils de son fermier avoit consenti avec 
pe'me à épouser Agathe, Agathe auroit 


2. 
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été méprisée par celui qu’intérieure- 
ment je dédaignois ! Comment supporter 
une pareille humiliation ! * 

Mon père fit retentir jusqu’à mon 
cœur ces mots sacrés, probité^ honneur; 
et je n’avois pas encore renoncé à Aga- 
the , que je commençai à la regretter. 

« Si vous aimiez Al^galhè plus que la 
(( vie , ] en mourrois de douleur , me 

—<>■ H •< t'. J Ji . i;’ ’ ' ■ ; • ■ J 

« dit mon père j cependant je pour- 

* 'J iJi* i’ * * t. •• • 

« rois Vous estimer encore : mais si ce 
(( n’est qu’un amusement, il est iinpar- 

• . ' T « 

« donnable. )) ' 

Mon père parloit à ma raison , à mon 
cœur. Je me levai. — « Oii aflez-vdus , 
(('me dit-il? -r— Je vais décider Agathe 

_ O f 

« à vous 6béir. » — 11 me serra dans 
ses bras; c’éloit la première fois que je 
le voyois si tendrement ému : car jus- 
qu! alors j’avoue qu’il s’étoit rtiremént 
donné la peine de chercher à me con- 
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vaincre , encore moins à me persuader. 
Jamais il n^ëtoit entré dans sa tête, ni 
dans la mienne , qu’il me fût possible 
d’avoir un avis différent du sien. — 
« Mon fils, mon cher Eugène, assieds- 

« toi près de moi ! » Dans son émcM 

tion , mon père me tutoya pour la pre- 
mière fois. Celte tendresse d’expression , 
la douceur de son regard lui livroil toute 
mon ame. — « Ta vie est encore pure, 
« me dit-il 5 ah! que volontiers je tede- 
« manderois de t’aimer autant que je 
« t’aime I Connois^lu le monde ? Veux- 
« tu y réussir ? — Je serrai sa main. 
« — Eh bien ! laisse-moi le guider, pro- 
<( file de mon expérience , c’est ainsi que 
« lu hériteras de ma jeunesse j et ne 
<( faut-il pas que tout ce qui a été à moi 
« te revienne? Jusqu’ici , lu n’as vu en 
<( moi qu’un maître 5 aujourd’hui que 
« tu as été un homme , que tu as eu de 
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(( l’empire sur loi-même , je suis ton 
(( ami. » , , 

Ail ! dans ce moment mon père au- 
roit pu m’ordonner les sacidüces les plus 
pénibles j’aurois été heureux de lui 
obéir. , ■ . ' ; 



J 1 
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CHAPITRE V. 


(Quelle nuit je passai après cetteconver* 
siitiondè mon père 1 comme elle avoit élevé 
mon anie ! Avec 'quelle exaltation je me’ 
promettois d’être digne dè ce titre d’ami 
qui sembloit m’ouvrir uhé nôuvellè exis- 
tence'! J’avois acquis tonie' la force qui 
Hi’empêchoit de: douter > de moi-mêmèl. 
Par la suite j’admirai mdn père d’avoir 
essayé mes premiers, efibrts contre lin at- 
tacl^mentqui n’étoil qu’un simple goûti^ 
qui me laissoit. tout l’honneur d’avoir, 
triomphé , sans' que le comlwt eiit élé 
trop pénible, < Je mè crus .dej l’expé- 
rience;’ et, comme une chose facile, je 
meidis qucila vie pouvoit^être SQümise 
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à la volonté. La première fois qu’on se 
croitson maître, commander à soi-même, 
commander aux autres I c-est toujours 
commander ; je me crus vainqueur , et 

je m’estimois. 

J’allai reporter à Agathe la passion 
d’être bon y généreux , dont mon père’ 
avoit rempli mon ame. Elle (in’écou toit 
les yeux baissés : ' je- m’eus pas la ‘force 
de* lui parler.' dè son i mariage ^ mais je; 
lui pci^is la joie de soigner sa- mère ^ 
d’avoir de l’aisance , de faire du bien. 
J’appelai Louise f jedüi dis que sa fille 
étoit décidée. Agatlie soupira, mais ne 
me démentit point.- — Dès le lende- 
main mon père fit tous les arrange- 
ments nécessaires pour' son mariage.- >4- 
mon toütr, je devins triste, et lus au 
moipfient 'de‘ ma\idire Louise , lorsque' 
nouB<amenant son gendre et sa fille, elle 
me dit : ^(i Je n’ai plus qu’un désiny 
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a c’est que Diea vous donne une Iwnne 
« femme, un bel enfant, et qu’ Agathe en 
(c soit la nourrice. » ^ J’en aurai bien 
« soin , dit la pauvre fille » j puis elle me 
regarda et reprit j’en aurois plus de 
« soin que des miens !» 

Pauvre Agathe ! eUe ne devinoit pas 
l’amour maternel , et sentoit encore notre 
jeune et douce affection. Mon père les 
çorubla de biens : en partant, Agathe n>e 
jeta le dernier , regard d’auaour 5 j’y ré- 
pondis par un soupir, depier soupir d« 
regret et d’ainour ! 



-r'O'i ■ t '-'.1 t' *. ** 

; I •. 




Digitized by Google 



24 EUGÈNE DE ROTHELIN. 

CHAPITRE VI, 

^ f I ' * 


Non seulement mon pèré avoit sur- 
monté celte légère inclination , 'mais il 
én avoit profité pour me rendre meilleur. 
Cependant il craignit que la solitude de 
sa terre nem’attfislat j'et crut qu’il falloit 
à ma jeunesse une vie plus activel J’avois 
atteint l’âge d’entrer au set-vice; mort 
père m’envoya au régiment. 

Avant mon départ il me parla , pour 
la première fois, de la retraite dans la- 
quelle il m’avoit élevé. « J’ai renoncé 
« au monde, me dit-il , pour me con-, 
« sacrer à votre éducation, n’admettanj 
(< chez moi que les personnes qui pou— 
U yoient yous instruire. On m’a accusé 
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« de f misantropie." * Les indifférents se 
U sont plaints , les amis m’ont oublié. 
« Mais votre cœur së formoit, il deve- 
« noit juste et bon', et j’étois satisfait ; 
*< de votre côté, ignorant qu’on pût avoir 
« une enfance plus dissipée, vous vous 
« trouviez heureux. » 

Il m’annonça l’intention de me laisser 
peu de temps au régiment, de voyager 
ensuite avec moi pendant trois ans , et 
de ne me présenter dans' ma famille qu’à 
nion retour. ' , ■ [ - ’ • 

Je connoissois mon père: ilm’aimoit 
uniquëmént, m’auroit sacrifié sa fortune 
et sa vie j mais lorsqu’il croyoit un projet 
utile, ses résolutions devenoient telle- 
ment irrévocables qu’elles avoi^t pres- 
qu’à mes yeux la stabilité' d’une chose 
passée. Je me soumis donc à ce plan et 
partis.' ■ < ‘ -r r . r, 

-c A mon arrivée je me ?is soutenu par 

I. 3 
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la bienveillance des chefs , que la répu- 
tation 'de mon père afvoif prévenus en 
ma faveur. Je parvins à me faire aimer j 
et la vie militaire, libre, active, insou- 
ciante j -me parut le bonheur même. 
J’aimois moii ^tat >avec passion; mon 
cheval étoit mon ami , le soldat mon 
camarade ,' les officiers m^ frères. Mon 
cœur étoit si pur , mon ame si ouverte , 
que je rapprochois de moi tout ce qui 
m'environnoit. Toujours de bonne hu- 
meur, les bêüses des beaux esprits du 
corps me faisoient rire à pâmer; les 
gens d’un vrai mérite m’inspiroient les 
plus Jolies résolutions. ’ün grand avenir 
devantmésyeux sembloit, en me laissant 
du temps pour tout, me porter à jouir 
pleinement de l’inStant présent. Trop 
occupé des autres pour penser à moi- 
même, j’étois dans un état, je ne dirai 
point d’ivressé, mais d’évaporation con- 


Digitized by GoogI 



EUGÈNE DE ROTHELIN. 27 

ûnuelle. Que ce&f premiers Jours de la 
•vie sont heureux ! Pas un retour sur le 
passé,, pas, i^i élan ve.rs.ra'venjr j j’étois 
content. 

Au njiiUeti toute cntte joie, je mV 
•visai de pla^indre une petito actrice que 
mes camarades s’anmaoient à. siffler dès 
qu’elle paroissoit. Un jour elle en avoit 
pleuré sur le théâtre , et de ce naoment 
lapidé me rendit son défenseur. Je com- 
mençai par demander à mes amis de la 
protéger 5 ils cessèrent de sifi^. Jfélois 
ail balcon attendant qii’elle parût; je me 
démepois, je priois celui-ci, celui-là 
de ne rien cliré ; ; Us m’a-v oient caché 
le tour qu’ils îlid réservoient. GécUe 
parut, et voüà tous les officiers à l’ap- 
plaudir j ma» à l’applaudir avec un tel 
acharnement, qu’après ht première sur- 
prise il partit' du reste de la salle des 
éclats de rire, qui la rendirent encore 
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plus dégingandée et phis gauche que de 
coutume. ' 

• Je n’avois jamais parlé à Cécile : on 
voulut me faire les honneurs d’une belle 
passion pour cette charmante personne ; 
et me voilà de la plus mauvaise humeur. 
On ne m’avoit jamais vu d’humeur , et 
d’abord on ne me crut pas réellement 
fâché J mais lorsqu’on s’en aperçut, 
deux ou trois de mes camarades vou- 
lurent me former le caractère. Tantôt on 
siffloit, tantôt on applaudissoit : enfin je 
me pris de querelle avec l’un d’eux 5 je 
me permis de ces expressions qu’il faut 
effacer avec le sang , et je retournai chez 
moi, lui ayant donné un rendez-vous 
pour le lendemain. 

La nuit, je pensai à mon père : que 
j’étois malheureux ! Je sentois toute ina 
faute , et d’autant plus vivement qu’eUe 
étoit irréparable j il falloit exposer la vie 
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(l’un brave homme , et riscjuer la mienne 
(jul ne m’intëressoit guères en ce qui me 
concernoit. Je puis affirmer que je ne 
pensai pas un instant à la perte de tant 
de jeunesse et d’espérance, si jesuccom- 
bois J je n’élois occupé que de mon père. 

Cependant je n’avois pas acquis le 
droit de reconnoître et d’avouer un tort ; 
il falloit m’être battu pour que mon cou- 
rage ne fût pas douteux. J’ariive au 
rendez-vous ; je m’approche de mon ca- 
marade J jé lui serre la main sans lui 
parler ; je craignois de dire un mot , il 
eût été d’excuse. Nous nous éloignons j 
je me sens blessé, jetombe, etlà, devant 
les témoins, je fais des réparations à 
celui que j’avois offensé. « Que j’ai re- 

'<( grelté , lui dis-je , de n’avoir pas acquis 

» 

« le droit de vous les faire dès hier ! » 11 
raé serra la main à son tour, m’em- 
brassa , et l’on me porta chez moi. 

3 . 
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CHAPITRE yil. 


J’appris, qu’on £>voit ' chassé Cécile 
du théâtre j assurément on lui faisoit 
bien de l’honneur , et j’étois indigné 
qu’on pût la croire l’objet même d’une 
distraction. Cependant Je lui envoyai 
quelque argent^ car j’étois bien sûr que 
non seulement eüe ne tronveroit pas 
un autre fou, qui se battît pour elle , mais 
qu’elle n’obtiendroit aucun secours : sa 
disgrâce ne lui promettoit pas l’intérêt 
des insensés, et sa CQi^lnite n’appeloit 
point la bieafeisànce. < - , 

Cécile se vanta de ma générosité } Fon 
en crut d’autant plus à ma ridicule fan- 
taisie, J’entrai en fureur , et j’étois si. 
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bien corrigé , que je me promeltois fort 
de me battre contre toute la ville dès que 
je serois guéri. ' 

Dans cette belje disposition , l’officier 
le plus gogu^ard du régiment vint • 
me voir. !Heuj?eu/semçnt il me trouva 
seul , alors il étoit assez bon lioiome,' s’il 
y eût eu du luonde., U auroit repris spiv 
détestable persiflage. 11 me pluigiût d’a~ 
voir été Uessé. Je me récriai sur le ridir-, 
eule qu’on vouloit, me donner. — « Eh !. 
tt ne le prenez pas; me répondit-il. — > 
tt Comment puis -je éviter cette belle 
« histoire? — Moquez-vous le premier 
« de vous-même. » — Quel beau sys- 
tème il me développa 1 c’étpit une tacti- 
que toute entière. 

Je me moque volontiers, me dit-il j 
{( rien de plus divertissant que d’ame- 
« ner une bêle à se croiré capable d’oc- 
« cuper tout un cercle. J’ai pour cela; 
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« de certaines manières d’ëcouier , qui 
« rengage à se montrer dans tout- son 
I* jour. Pour les sots j’encourage leurs 
« sottises , les répète , les rantène à 
« quelques circonstances où ils ont été 
<( plus sots que de coutume. Ah ! les 
« bétes , les sots , tout ce peuple-là m’ai- 
H me beaucoup. Je sais même des gens 
tt de mérite à qui j’ai préparé l’occa- 
« sion de tomber dans quelques inadver- 
«< tances qui les ont rendus passablement 
« ridicules. Mon cher , le persiflage 
« n’est autre chose que d’ajouter tou- 
« jours aux torts ou aux défauts des 
« antres. Cependant il ne faut pas s’y 
« tromper. Je me souviens qu’un jour 
« je £s la balourdise de prendre pour 
« bête un homme qui n’étoit que timide : 
« je m’en amusai beaucoup j je fus très 
« aimable , triomphant , lorsqu’avant 
« de quitter le salon je vis cet liomme 
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« prendre son grand courage, s’àppro- 
(( cher et me dire très haut : Je sais 
gré à ma gaucherie j sans moi, 
« vous auriez pas eu d* esprit de la 
« soirée. Mon homme s’en alla , lais- 
« sant tout le monde rire à mes dépens. 
« Ah ! il ne faut pas s’y tromper ! — 
« Mais , lui répondis -je , les connois- 
« sances , les talents ? — - Bah ! que faire de 
« loulceladanslemonde?Ceschoses-là ne 
« sont bonnes que pour ceux qui les pos- 
(( sedent. •— » Je conçois , lui dis — jc ^ que 
« vous puissiez vous en passer. — ^ Cette 
naïveté m’échappa; il la crut volontaire, 
la prit pour du persiflage , et dès-lors 
en fut très content. — « Fort bien, mon 
« cher, s’écria-t-il en riant ! Très bien ! 

« Il n’y a personne ici ; la porte est fer- 
« mée, vous pouvez vous moquer .de 
« moi sans que je m’en fâche : toute- 
« fois , souvenez- vous de l’avis d’un 
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M homme tjwi connoît le monde. Ne 
« confiez jamais une sottise qne vous 
« pourra cacher ; pas de foihlesse sur 
« ce point. Mais ml elle est connue.,. i;iez- 
« en le premier , riez-en le dernier,, et ne 
« quittez jamais lai place que vous n’ayez 
K amené la société à s’occuper d’un au- 
« Ire que de vous, » 

Il s’en alla , et je restai indigné de 
cet abus d’esprit , qui pour Ijriller , 
amuser tout un cercle , fait Uiire les 
meilleures (hspositions. Cet homme ctoît 
bon , avoit même de la générosité j mais 
jeune ,il s’étoit amusé à n’examiner que 
le coté ridicule de tout le monde et de 
toutes choses ; actuellement il en étoit 
frappé d’abord , et pour ainsi dire mal- 
gré lui : sa vue étoit si exercée ! 

Je me promis de profiter de la moitié 
de ses conseils. Je me moquerai de ma 
lidicule aventure , me disois-je j mais 
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jamais je ne me permettrai une plaisan- 
terie qui puisse affliger un imljécile que 
je plains , un sol qu’il vaut mieux évi- 
ter , ou un homme de méiite dont l’em- 
barras devroit me faire rougir. 
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t • 

CHAPITRE VIII. 


J E dormis fort tranquille ; c’étoit la pre- 
mière fois depuis cette sotte affaire. Le 
lendemain, je reçus mes camarades très 
gaiement : ils purent rire de moi, devant 
moi et avec moi tant qu’ils voulurent j 
dès-lors ils n’y pensèrent plus. C’est ainsi 
qu’en vivant avec les hommes, si je ne 
me CQrrigeois pas de, mes défauts , au 
moins évitois-je les leurs; c’est déjà 
quelque chose. Lorsque je fus rétabli , 
j’allai chez le commandant de la place. 
C’étoil un homme très rude , avec un 
fort bon cœur : il etoit né si impétueux 
que ses moindres goûts paroissoient des 
passions. P^e parlant de choses indifié- 
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rentes qu’avec des expressions exagé- 
rées , c’étoient des amplifications toutes 
au superlatif ; mais il se craignoit telle- 
ment lui-même , qu’on sentoit qu’il s’é- 
chaufibit à mesure que sa voix s’affoiblis- 
soit , et qu’il commençoit à se servir 
d’exprjBssions simples. 

« Ecoulez-moi , jeune homme , me 
« dit-ü: j’avois votre âge lorsqu’on m’en- 
« voya pour la première fois, à Nancy 
« où étoitmon régiment. C’est une jolie 
(( ville que Nancy ; il y avoit alors une 
c( femme de trente-six ans qui me parut 
(( charmante ; entendez-vous? » — 11 
avoit en même temps des yeux terribles , 
-et c/iarma/ite tenoit bien plus de place 
dans sa bouche que dans celle d’un 
autre. • . 

. . « Ma jeunesse la frappa ; je cherchai 

« à lui plaire , je réussis , et je me crus 
a heureux j entendez-vous, heureux ? » 

I. 4 
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— Toute la chambre rotenüssoit de cc 
mot heureux. 

<( Au bout de quelques jours , je cru3 
« apercevoir qu’un monâeur de la ville 
.« venoil chez elle plus souvent que les 

,<( autres 11 s’avisoit de me traiter avec 

« protection de me sourire lorsque 

« j’arrivois..... Cela me déplut C’étoit 
<( une connoissance ancienne, me disoit- 
« elle : je le savois ; mais elle avoit été 
' <{ nouvelle une fois , et c’est de cette 

' <( époque que je m’inquiétois je son- 

(( geois à tout cela , regardois ce mon- 
, « sieur fort en noir , répondois à peine 
. « à cette dame , lorsqu’un matin que 
M j’étois chez elle- il y arrive , et lui 
: <( présente un petit bouquet d’un air si 

(( mignard que J’entre en fureur. 

^ « 11 avançoit la main ; je fais sauter en 
, <( l’air son bouquet , son chapeau et lui 
. <c propose de passer par la fenêtre. La 
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« dame tombe sans connoissance ÿ je 
K sors avec lui , nous nous battons f. 
« et je le tue ! oui , monsieur » , me 
dit-il en me prenant le bras à me le 
casser , « je l’ai tué ! un brave homme, 
« un honnête homme , à qui per*™ 
« sonne n’avoit peut-être jamais dit un. 
« mot plus haut que l’autre de sa vie. 
« Je l’ai tué.... !» — Le pauvre com- 
mandant fit un tour dans la chambre en 
essuyant ses yeux môuillés de larmes ; 
il vouloit que je crusse à ses regrets , et 
cependant il étoit embarrassé de ses for- 
mes comme d’une foiblesse. Bon et 
brave homme ! Il me dit en se rappro- 
chant de moi : « Je me désespérois au- 
« près de ce corps mort: ma mère, quî 
« étoit pieuse, m’a voit toujours dit qu’il 
e y avoitun ciel et un enfer; Dieu sait 
« où ce pauvre homme étoit allé. Je 
U m’échauffe , m’indigne contre moi- 


4o EUGÈNE DE EOTHELlN. 

« même. Je prends des chevaux et cours 
« m’ensevelir à la Trappe. J’y restai six 
U mois ; c’est là que je fis un bel exercice 
« de patience ! j’ai manqué y devenir 
« fou. Mes parents me tirèrent de ma re- 
« traite , on me maria ; j’ai fait bien des 
(( sottises depuis , mais jamais d’irré- 
« parables. Trente ans après celle dont 
« je viens de vous parler , le hasard me 
« fit retourner à Nancy. Je pensai à cette 
(( dame , et j’eus l’idée d’aller lui faire 
« mes excuses sur la manière dont je 

« l’avois quittée J’anive chez elle ; 

K on y donnoit un bal , c’étoit le ma- 
« riage de -sa petite fille: je demandé 
<( ma dame , et j’aperçois un petit pâ- 
ti quet tout gris , tout ddforme ; c’étoit 
(( ma dame , plus infirme que son 
« âge , peut-être par le chagrin que je 
« lui avois causé j enfin , c’étoit elle. w. . 
U Celte chambre étolt la . même , cette 
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« fenêtre étoil la même , il n’y avoit que 
« la dame de changée. Plus je la regar- 
« dois , plus elle devenoit affreuse , hi- 
« deuse. Est-il possible, me disois-je, 
« que ce soit pour cette figure-là que 
« j’aie proposé à un honnête homme 
« de passer par cette fenêtre ? Je regar- 
« dois cette femme , je regardois la fe- 
« nêtre, je sentois la fureur me gagner , 
« et je m’en allai sans lui parler. Oui , 
<( monsieur , et je fis bien , car je l’y au- 
« rois fait passer , en expiation à ce 
« pauvre homme. Savez-vous ce que 
« c’est que de tuer un homme ? quelles 
« larmes vous faites couler ? Et vous 
« vous querellez pour des femmes per- 
« dues ! Si vous n’aviez pas été blessé , 
<( vous seriez encore aux arrêts j mais 
<( Vous vous êtes conduit bravement. Je 
« l’ai écrit à votre père. » — En disant 
cela , il me serra la main bien fort. 

4 - 
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« Jeune homme, j’ai conté cette histoire 
(( k mon fils, je la lui raconte souyent : 
<( cela ne l’a pas empêché de trouver les 
« femmes jolies ; mais cela fait qu’il n’a 
« encore tué personne. » 
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CHAPITRE IX. 


A.PRÈS avoir passé quatre mois à mon- 
régiment , mon père- me- fit revenir près 
de lui. Nous parûmes aussitôt pour voya- 
ger dans les différentes cours del’Europe, 
et terminer ainsi mon éducation. 

J’aimois passionnément mon père , 
et à peine osois-je le lui dire. Cepen- 
dant j’étois sur qu’il auroit donné sa vie 
pour moi. Sa conversation étoit éclairée, 
instructive ; je la préférois à toutes les 
autres ; je l’écoutois , l’approuvois, mais 
n’y foumissois rien ou peu de chose : sa 
sévérité empèchoit qu’il y eut entre -nous 
de doux épanchements , aucun échange 
d’idées. 

Mon père me surveiUoit avec le plus 
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ardent intérêt j mais dès qu’ii Jngeoit nn 
projet utile ou dangereux , il ne me quit- 
loit pas qu’il ne m’eût démontré ma 
folie ; ou fait adopter son opinion j alors 
il n’étoit plus question de délai , de 
demi-sacnfice; les mots entraînement, 
faiblesse, lui étoient inconnus; Toute- 
fois , il se croyoit indulgent , parce 
qu’il sentoit combien il m’aitnoit j et 
peut-être me croyois-je sage, parce- 
que j’ignorois encore les passions. 

IXous passâmes trois ans à voyager , 
menant la vie la plus active qu’il soit 
possible de concevoir. D’abord cette exr 
tréme agitation avoit charmé ma jeu- 
nesse ; bientôt elle en fut excédée. J’a- 
voue que mon cœur sentoit bien plus le 
besoin de s’attacher , que mon esprit ne 
irouvoit de plaisir à s’instruire , quoi- 
qu’il reconnût qu’il doit être bon que les, 
hommes aient voyagé. 
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■ A peine étions-nous parvenus à nout 
faire connoître dans une ville , à y former 
des liaisons , que mon père la quittoit. 11 
sembloil épier rinstant où je commen- 
çois à m’y plaire pour m’en faire partir. 
Fatigué de visages nouveaux , je soupi- 
rois après une vie plus tranquille. Tous 
mes rêves de bonheur se portoient vers 
une existence assez douce , assez heu- 
reuse pour désirer à chaquejour un len- 
demain qui lui fut semblable qui m’of- 
frît les mêmes plaisirs, les mêmes sociétés, 
enfin , ces petits intérêts de chaque ins- 
tant qui font entre peu de personnes 
une vie commune , et pour ainsi dire ^ 
une langue particulière. U me falloit des 
amis que je crusse aimer le reste de mes 
jours , une maison qui fut la mienne , et 
un pays où l’ambition de me distinguer 
pût m’être permise. Aussi, dès que nous 
fîmes un pas vers le retour , je fus trans- 
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porté de joie. Jusque-là je voyois passer 
les premières , les plus belles années de 
ma jeunesse sans gaieté comme sans 
fecüon , et me dikns souvent : (( Je ne 
« sais pas pourquoi je vieillis, car je n® 
« vis pas., )) 
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CHAPITRE X, 


Enfin me voilà à Paris ! chez moi ! et 
j’ai vingt ans ! C’est de ce jour que com- 
mencent ces mémoires. Je les écris pour 
-mieux graver dans mon esprit toutes les 
impressions de ma jeunesse. Si je par- 
viens à l’honneur d’étre chef de famille , 
je veux pouvoir dire à mes enfants : 
« Voilà quelle a été ma vie ; lisez , ju- 
(( gez , profilez si vous pouvez. » J’ai 
quelquefois senti qu’on devroit bien dé- 
guiser les reproches on conseils , ^tandis 
que pour l’ordinaire on présente les 
conseils comme des reproches. 

J’écrirai avec sincérité , mais suivant 
mon humeur ou ma fantaisie. Quelque- 
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fois m’abandonnant à ma paresse , "à 
mon insouciance , et courant ensuite 
après des souvenirs prescjne effacés ; 
d’autres fois plus ému , reclierchant 
avec soin tous mes sentiments , les écri- 
vant chaque jour, et osant même devan- 
cer l’avenir. 

Le lendemain de notre arrivée , mon 
•père me présenta à toute notre famille : 
jusque-là , sous le prétexte de mes études , 
il avoit évité de me lier avec aucun de 
nos parents. Je fus accueilli avec un vé- 
ritable intérêt ; mais il paroissoit qu’on 
attendoit plus de moi que d’un autre 
jeune homme. En effet, quelle espèce de 
prodige devoit être celui pour qui son 
père avoit tout quitté , afin de le mieux 
élever dans une retraite absolue , et qui , 
après quinze ans , venoit se rejeter dans 
le monde pour le surveiller encore ! J’ë- 
tois doue l’objet de la curiosité un peu 



EUGÈNE DE ROTHELIN. ig 

maligne de$ pères et des enfants. 11 me 
mena chez la maréchale d^Estouteville. 

(( C’est une femme que je n’aime point , 

(( me dit-il^ mais son rang, sa fortune, son 
<( esprit, lui ont acquis une telle autorité, 

(( que son suffrage est devenu nécessaire 
« au succès d’un jeune homme qui paroît 
(( dans le monde. Cependant j’ai hésité 
(( long-temps j mais le public s’étonne- 
« roit trop si j’évitois de vous conduire 
(( dans une maison où , d’ailleurs , des re< 
(c lations de parenté semlilent m’obliger à 
<c vous mener. Vous irez donc chez elle, 
« mon fils J quant à moi , je la verrai 
«bien peu » , ajouta -t-il en soupi- 
rant. . , - 

Mon père , toujours sérieux , ne m’a- 
voit jamais paru triste ; jamais, je ne 
l’avois entendu soupirer. Cette obliga- 
< don d’aller, voir une femme qu’il n’ai- 
moit point , cette première action con- 
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traire à sa volonté, diminua , Je l’avoue , 
un peu de sa supériorité à mes yeux , et 
accrut beaucoup l’importance de ma^ 
dame d’Estouteville. 

J’avois tort d’o^r juger mon père 
ainsi : je l’avoue, car je n’éciis point pour 
me montrer tel que j’aurois dû être , 
mais tel que j’étois. 

La maréchale reçut mon père avec 
une politesse froide qui me siuprit. Elle 
me sourit tiastement , et , sans me par- 
ler , dit a une femme qui éioit près d’dle : 
Comme il ressemble à sa mère / Fn 
mén>e temps elle me regardoit avec un 
intérêt si doux que j’en étois ému. Elle 
sembloit chercher à retrouver dans mes 
traits ceux d’une personne tendrement 
aimée. > 

Cette ressemblance qui avoit frapj->é 
-madame d’Estoutevitte , me rappda que 
je n’avois jamais vu de poa'trait de ma 
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mère. J’en fis la remarque pour la pre- 
mière fois. Mon père m’a voit dit qu’elle 
étoit morte en me donnant le jour. Ne 
l’ayant pas connue , ma pensée s’y 
éioit peu arrêtée. Mais pourquoi mon 
père, n’avoit-il pas eu besoin de s’en- 
tourer de son souvenir ? 

La maréchale me questionna sur mes 
voyages ; j’élois timide, elle m’en sut 
gré ; elle m’écoutoit avec une bonté par- 
ticulière , et j’étois étonné de me sentir 
près d’elle comme si je l’avois vue au- 
trefois. - ■ / 

Au moment oh mon père s’en alloit , 
elle se leva et fitquelques pas verslui pour 
s’en rapprocher. J’entendis qu’elle avoit 
l’indulgence de louer momnaintien j et > 
elle ajouta , en me regardant avec in- 
térêt, que, précédé par le bruit qu’ avoit 
fait mon excellente éducation , six mois 
d’une conduite sage me sufiRroient pour 
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acquérir la réputation la 'plu s désirable. 

Mon père , qui jusque-là avoit été 
fort sérieux , ne put s’empêcher de lais- 
ser éclater sur son visage un mouve- 
ment de joie , et la pria de m’accorder 
ses bontés. En la quittant , il me parut 
moins aigri contre elle. 

Cependant, dès qu’il fut en voiture , 
il retomba dans sa rêverie , ne me ré- 
pondant que par monosyllabes j je me 
livrois aussi à mes réflexions. Mon père 
étoit si absorbé dans les siennes , que 
tout à coup il lui échappa de se dire à 
lui même : Oui ^ j’ai eu î'aisony il me 
consolera ! Mon père consolé ! qui avoit 
pu l’affliger ? de qui avoit - il eu à se 
plaindre? > — J’osai le lui demander : il 
me regarda, comme étonné d’avoir ainsi 
laissé pénétjer son secret. Habituelle- 
ment sérieux, il devint plus grave en- 
core , me regarda à plusieurs reprises ; 
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mais soit qu’il me crût trop jeune pour 
m’accorder sa confiance , soit qu’il fût 
résolu à ne jamais révéler ses chagrins , 
il me répondit vaguement que personne 
n’est exempt de peines. 

Cette seule rélicence influa sur le reste 
de ma vie. Ces mots , il me consolera ! 
me revenoient sans cesse. Oui , mon 
père , disois-je en moi-même , je pour- 
rois me sacrifier à votre bonheur , mais 
le mien n’est plus tout-à-fait en votre 
puissance. Pour la première fois je ve- 
nois de sentir le besoin d’une ame qui 
me chérît dans toute la plénitude de sa 
confiance et de son affection j d’une ame 
dont • je fosse toute la joie , toute * la 
peine , et qui aussi dépendît de moi. • 
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CHAPITRE XI. 


A. PEINE étois-je à Paris, que je fus 
allaqué d’une fièvre inflammatoire. Etre 
malade , en danger, et guéri , fut l’affaire 
de huit Jours. Cependant je ne sortois pas 
encore, lorsque mon père reçut l’ordre 
de se rendre à Versailles. Le roi le char- 
gea d’une mission très délicate, dont le 
succès dépendoit , en quelque sorte , du 
secret , de la promptitude , et sur-tout 
de l’estime que le caractère de mon 
- père avoil inspirée. • ; ' ’ ! 

Trop foible encore pour l’accompa- 
gner dans ce voyage , qu’il falloit faire 
sans perdre un instant, sans prendre aii- 
Gon repos , mon père fut obligé de me 
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laisser à Paris. Nous convînmes de dire 
qu’il étoit allé passer quinze jours dans 
ses terres. Son absence ne devoit durer 
que six semaines; mais si elle se proloii- 
geoit 5 je lui promis d’aller le joindre 
aussitôt que mes forces me le • permel- 
troient. ■ 

Au moment, de son départ , mon 
père me donna beaucoup plus d’argent 
que je ne devois raisonnablement en 
désirer, -i— u Mon enfant , me dit-d , 
« ne contractez jamais de dettes : Je 
<( sais qu’à votre âge tous les enga- 
o gements sont nuis , mais votre pà- 
« rôle me seroit sacrée. Oui , mon fils , 
{( ajouta-t4il en élevant la voix , voùs 
« n’avez point de frère point de sœur 
(cqui partage mes devoirs, et je puis 
(( tout sacrifier à ce que j’appelle le vé- 
« ritable honneur. N’oubliez donc point 
<( que je languirai , souffrirai dajns ma 
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« -vieillesse , si voire jeune âge a élé in- 
« considéré. A mon retour , je vous ferai 
<( connoître ma fortune ; c’est vous qui 
« jugerez ce que je puis accorder à vos 
, «besoins, à vos habitudes. Vous êtes 
. « mon ami. )) Que j’étois ému ! Je pris 
ses mains dans les miennes. « Mon 
« père, s’il est vrai que je sois votre ami , 

« parlez à votre fils : vous avez eu des 
« peines j mon cœur vous ])laint, vous 
(( approuve d’avance; chacune de vos 
« paroles m’inspirera vos sentiments. Il 
(( me consolera, vous l’avez dit. Eh ! de 
. (( quel autre que moi pouviez-vous par- 
«1er? » — «Ce mot vous a fait une grande 
, « impression, me répondit-il tristement. 
« Je n’ai point de peine , mon fils , ou il 
« me seroit douloureux de les confier, u 
Je serrai mon père dans mes bras, le pres- 
sai contre mon cœur ; j’espérois ' briser 
celte glace qui nous séparôit. Mon pèr« 
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me repoussa doucement , mais il me re- 
poussa. S’il avoit su que de sa confiance 
dépendoit toute la mienne .'....Pourquoi 
m’a-t-il appris qu’il pouvoit y avoir en- 
tre nous des réserves impénétrables ? Quel 
mal il me fit, lorsque , reprenant toute la 
sévéri^ de sa raison, je l’entendis medire 
froidement : — a Croyez, mon fils , que 
c( je sais mieux que vous ce qu’il est bon 
« devons taire , ou de vous apprendre. » 
En s’en allant , mon père m’embrassa. 
11 me (piittoit pour la première fois , et 
j’avois besoin d’être seul , de m’aban- 
donner au regret que j’éprouvois. U me 
sembloit avoir perdu un ami que je n’a- 
vois fait qu’entrevoir ; je le regrettois 
d’autant plus que, comme père , il étoit 
incomparable. 
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CHAPITRE XII. 


JLe lendemain du départ de mon père 
jje me trouvai Hen isolé dans sa grande 
maison. Uémolion que j’avois éprouvée 
la veille n’étant plus si vive , le souvenir 
de ses bontés reprenoit toute sa force j je 
devins plus triste encore lorsqu’on me 
demanda les ordres que mon père don- 
noît toujours. Ces mots si simples , Man- 
sieur dînera t-il seul ? me troublèrent, 
(^le je plains celui qui jouit du premier 
moment où il se trouve et maître et 
seul chez lui ! Sa jeunesse n’a sûrement 
pas été' environnée de bienveiUance et 
d’amour. 

Ne pouvant m’occuper , j’allai me i 
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promener dans la campagne ; plus 
calme , je m’étonnois de l’impression 
que ce refus de mon père m’avoit cau- 
sée. N’étoit-il pas maître de ses secrets? 
La veille , je n’avois jugé que mon pèrej 
lui absent, je n’examinai que moi. Ce- 
j^endant je pensai à la conduite qu’à sa 
place j’aurois eue avec mon fils, et je me 
promis que mes enfants n’apercevraient 
jamais s’il y avoit dans mcm ame des 
points où ils n’airivoient pas. Tout en 
naarchant je fis de beaux plans pour 
leur, éducation , maisjerevenois toujours 
à l’olîjet qui m’avoit blessé j c’étoit l’ar- 
ticle delà que jediscutoisavec 

moi-même. Obligé de m’avouer que la 
jeunesse est indiscrète, inconsidérée, 
je ne pensois cpi’à devenir meilleur , 
à devenir si parfit pour mon père, 
qu’il put me bénir tous le» jours de 
sa, vie.i A ma dcrmirà'e heure, me di- 
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sois-je , je lui demanderai de mettre ma 
main sur son cœur , de la placer la ou 
mon affection n’a pu pénétrer. OU ! 
quel est le jeune homme qui ne se rap- 
pelle qu’à la première peine de son 
ame toutes les idées d’une fin préma- 
turée sont venues le consoler et l’at- 
tendrir ! 

Dans la disposition mélancolique où 
je me trouvois , je résolus de ne pas 
aller encore dans le monde. En atten- 
dant , pour me distraire , je m’amusai 
à voir les établissements publics , les 
monuments , les tableaux , enfin tous 
les cliefs-d’œuvres que Paris renferme. 

V 

Mes matinées étoient données entière- 
ment à ces courses instructives , mes soi- 
rées aux spectacles ; à mon retour j’écri- 
vois , pour mon père , mes réflexions 
sur ce que j’avois vu ; et je me disois , 
quelquefois avec amertume, tantôt avec 
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une douce trislesse , tantôt assez gaie- 
ment : Je ne • suis * pas content de lui , 
mais il sera content de moi. 
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CHAPITRE XIII. 


I L y avoit déjà huit jours que je vivois 
seul jloisque l’ambassadeur d’Espagne 
donna une fête superbe à laquelle je fus 
invité. En entrant dans la saUe du bal 
j’aperçus la maréchale d’Eslouteville ; 
elle Y éioit venue pour conduire la mar- 
quise de Rieux sa petite-fille. 

Madame d’Estouteville, assise au haut 
de la galerie , regardoit avec assez d’in- 
différence toute cette agitation; mais dès 
que ses yeux eurent rencontré les miens , 
elle me fit signe d’approcher : « Dites- 
(( moi donc ce que vous devenez , et 
« pourquoi je ne vous ai plus revu ? » 
^ ({ Mou père est alèsent , répondis-ie 
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« avec embarras. » — « Est-ce qu’il vous 
(( a défendu d’aller dans le moxKÎe sans 
« lui ? » — « U m’a souvent dit ^ ma- 
<c dame , combien je serois heureux que 
a vous daignassiez me permettre de vous 
#c faire ma cour. » Elle ne put dissimuler 
un peu d’élonnemenl , mais reprit aus~ 
sitôt : « Demain ,qe veux que vous ve- 
« niez dîner chez moi. » — J’acceptai avec 
reconnoissance , et me plaçai derrière 
son fauteuil ; dès qu’elle s’en aperçut , 
elle me renvoya. — « Ne restez point 
« près de moi , me dit-elle avec bonté ^ à 
U votre âge , au bal , il faut danser , s’a« 
U muser , et chercher à plaire aux jeunes 

s 

« femmes. )) Je ne pus m’empécher de 
sourire. ■ — Elle le remarqua. « Mon- 
(( sieur me trouve peut-être trop gaie ? 
« nie dit elle en plaisantant, cependant, 
« croyez que je vous donnerois de fort 
« bons conseils î ceux de votre père. vou$, 


Digitized by Coogle 



64 EUGÈNE DE ROTHELIN,. 

(( réussiront chez vous , les miens vous 
(( feront réussir dans le monde. » Cette 
personne si digne , si froide , me traitoit 
avec une bienveillance particulière ; il 
me venoit toujours dans l’esprit que 
mon père s’étoit sûrement trompé lors- 
qu’il avoit cru avoir à s’en plaindre ; 
mais j’éloignai toutes réflexions et me 
lançai dans le bal. Je n’avois jias désiré 
les plaisirs bruyants, et j’en jouis comme 
si j’en eusse été privé. Les parures , les 
lumières, la musique, le mouvement du 
bal , tout m’enivroit ! 

Comme j’arrivois , on se rangeoit pour 
faire place à une jeune femme qui aUoit 
danser un menuet. Quelle grâce ! quelle 
dignité ! et comme l’homme qui dansoit 
avec elle me paroissoit heureux ! J’éprou- 
vai très vivement l’envie de mo moquer 
de lui , et le besoin d’applaudir cette 
jeune personne. 
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A peine le menuetfut-il fini qu’elle alla 
reprendre sa place. Je m’approchai ; une 
sorte d’enchantement m’arrêloit près 
d’elle. Je ne pouvois détacher mes re- 
gards de cette physionomie vive , pi- 
quante qui a conservé l’air de joie , d’in- 
génuité de l’enfance ; de ces grands yeux 
noirs si parfaitement doux , qui semblent 
encore ignorer la peine et ne laissèr 
prévoir aucun chagrin. Sa taille souple, 
légère , élégante ; ses beaux cheveux 
noirs attachés avec des rOses 5 sa robe 
garnie de roses , tout en elle étoit si frais , 
si jeune et si agréable, qu’on auroit craint 
d’y trouver le moindre changement. 

Les hommes les plus à la mode s’em- 
pressoient de l’environner. Je regretlois 
de la voir sourire à lem’s plaisanteries 5 
mais ce sourire étoit si gracieux qu’il 
paroissoit de l’obligeance. — Plusieurs 
fois elle porta ses yeux sur moi j je ne 

6 . 
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voyois plus qu^cUe , ne m’occupois que 
d’elle : il me sursoit de la regarder pour 
être content. 

Quelque insensée que soit cette idée , 
je ne pus m'empéclier de croire qu’elle 
me regardoil avec une impression triste; 
11 me parut même qu’elle détourna la 
tête, et qu’il lui échappa un soupir. 
Aussitôt, demandaut son nom , J’appris, 
avec transport qtie cette charmante per-: 
sonne éloit la Jeune mafqttise- de Uieux , 
petite-fille de la maréchale d’Estoute- 
ville. A peine fus-Jede maîlre^de ne pas 
m’écrier , je la verrai ! Mais Je me le 
disois tout bas, et J’étois ravL ' . ' 

“ H' me fut facile de lui être présenté j 
elle me dit quelques mots oWigeants sur 
mon père. Mon attachement pour lui 
étoit si connu, que Je ne me rappelle 
personne qui ne m’ait d’abord parlé de 
luL — Il me parut donc simple- qu’elle^ 
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s’en occupât; mais près d’elle, toutes les 
phrases insigninantes delà société m’ins- 
piroient un intérêt nouveau. Elle me 
demanda si je dansois ; au lieu de lui 
répondre , je m’informai si elle étoit en- 
gagée. — ((Oui )). — (( Ah ! repris^je in> 
« volontairement, la danse n’est plus 
« qu’une fatigue: » — (( Je suis priée pour 
<( la première walse », reprit-elle avec 
son regard séduisant. Et moi qui vènois 
de déclarer presqu’une aversion pour la 
danse , je la priai de s’(îngager avec 
moi pour la seconde. Elle sourit. Sa 
cocpietteiie encore naïve ne chercha 
point k me dissimuler qu’elle apercevoit 
bien que le seul plaisir de danser avec 
elle m’entraînoit. — Quelle danse que 
cette Venise ! Jamais celle que j’aimerai 
ne -walsera avec un autre que moi , et 
jamais celle qui m’aimera ne walsera., 
même avec moi, devant personne. 
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Toutes les fois que madame de Rieux 
passoit devant moi y nos yeux se rencon- 
troient j mais , excepté ce regard , elle 
ne s’occupa que de celui qui dansoit avec 
elle. La walse finie, elle vint se remettre à 
la place que je lui avois gardée. Pendant 
’ qu’elle se reposoit , elle me demanda si 
mon père étoit à Paris ? — « Il n’y arrive 
« que dans quinze jours. » — « Comment 
« a-t-il pu rester éloigné de vous silong- 
« temps , me dit - eUe avec une sorte 
« d’emphase ! » Je ne lui répondis pas ; 
car le si long-temps me paroissoit un 
persiflage lorsqu’il s’agissoit d’aussi peu 
de .jours. — « Vous croyez que je plai- 
« santé, me dit-elle, et vous avez tortj en 
« quinze jours on peut oublier ...... — 

v« Presque tout, repris-je, en cherchant à 
<( ôter à ma voix ce qu’il y avoit de trop 
{( sévère dans mes paroles ; presque tout , 
<( hors un père.... ! — Vous êtes grave-. 
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« répliqua-trello assez surprise ; mais je 
<( ne m’amuserai pas à défendre ceux que 
(( vous paroissez si disposé à oublier. » 
Apercevant aussitôt tout le ridicule 
de mon humeur, je voulus réparer ce 
tort : elle ne parut ni se le rappeler > 
ni apercevoir mon retour. Dédaignant 
également l’un et l’autre, parfaitement à 
son aise , me voyant toujours à ses côtés , 
elle continua de causer avec moi. Elle me 
parla de mes voyages , me demanda si 
je m’élois amusé , si aucun pays ne m’a- 
voit assez intéressé pour m’inspirer le 
désir d’y retourner, Enlin , elle ne me 
parla que de moi , et je ne m’occupai 
que d’elle. 

Pendant que nous causions , je re- 
marquai que le comte de Tavannes , 
avec qui elle avoit walsé , passa devant 
nous , lui fit la révérence la plus pro- 
fonde , mais en riant : elle lui rendit son 
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saint en riant aussi. — - « Jamais ? lui 
« dii-il avec l’air du doute. » — w Moins 
a que jamais J répondit-elle d’un ton 
({ très positif. » — Nous verrons , ro- 
(( prit-il en secouant la tête. )) II alla par- 

r < 

1er à une autre femme , et elle recom- 
mença à causer avec moi. 

Son intimité apparente avec ce jeune 
homme me déplut : je ne sais pourquoi 
je me croyois le sujet de ces mots mysté- 
rieux. — «Votre père vous a-t-il dit que 
c nous étions un peu parents ?))—■« Jai- 
H mais » J rëpoiidis-je à mon tour, d’un 
air que je m’efforçai de rendre bien fin , 
quoique je n’attachasse aucune impor- 
tance à l’oubli qui avoit empêché mon 
père de trie parler d’elle. Aussi quelle 
fui ma surprise lorsqu’elle me répondit 
üâslemenl : — « Je le crois , je m’en 
U doutois. ...» — (( G>mraent , vous le 
« croyez , n\’ écriai-je ? Et pourquoi » ? 
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r— « Ail ! les intérêts de famille ont 
« une gravité cjni ne Convient pas au 
« bal. VoiJcz-vons ivalser ? » Je la sui- 
vis ) la tenant dans mes bras , tournant 
dans cette cbambfe avec elle , partageant 
sa gaieté j car la walse russe est si vive , 
qu’elle ressemble un peu à la . foi^e : 
j’éprouvois un sentiment de joie , de 
Jionlieur que je n’avois jamais connu. 
Si l’on m’eût dit que je voyois madame 
de Rienx pour la premièi'e fois , je ne 
l’aurois pas cru ^ si l’on m’eût averti 
de craindre l’avenir, je meserois nioqué 
de l’avenir et de la prévoyance. let walse 
finie , je ne quittai pas madame de Hieut 
de la soirée. — (C Quel âge avez^vous , 
« me dit-elle? » — «Sommes-nous bien 
« proches parents, lui répondis-je. » — 
« Non, pas assez pour nous aimer ni nous 
« haïr. )) — • « Mais au moins assez pour 
« que vous consentiez à me recevoir, w 
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— ((Oui. . . . nous nous chercherons par 
M égard » , reprit-elle d^un air doucement 
moqueur , « avec indifférence. » En 
prononçant ces derniers mots , il y avoit 
sur son visage : -Moi, cela n* est pas 
douteux ; mais vous , nous verrons ! 

Je la ramenai jusqu’à sa voiture , 
et revenu chez moi , je me croyois 
encore au bal. Je voyois madame de 
Rieux sourire , me regarder 5 un sou- 
venir de musique , de danse , charma 
ce moment qui précède le sommeil , et 
je m’éveillai si content , si gai , <pie j’au- 
rois craint d’ajouter un sentiment à 
l’impression légère (jui m’étoit restée. 
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CHAPITRE XIV. 


Je me rendis chez la maréchale : elle 
iréloit pas encore dans le salon ; il y 
avoil l)caucoup de monde , mais point 
de femmes, C’étoit un jeudi , jour où 
elle in^ile loules les personnes dislin- 
guées par un mérite quelconc[UC. Les 
rangs s’y Irouvoient réunis sans être 
confondus j l’homme de lettres cher- 
choit à plaire , le grand seigneur à obli- 
ger. Toujours attentif à s’oublier soi- 
meme , toujours empressé à faire valoir 
les autres , il semldoit qu’à ces jeudis le . 
grand moi étoit effacé. Je crois bien 
<ju’on le relrouvoit en sortant ; mais au 
moins chez elle il ne se faisoit jamais 
sentir. 

I- 7 


Digitized by Googic 



74 EUGÈNE DE ROTHELIN. 

La maréchale parut, suivie de ma- 
dame de Rieux. Qu’il a de charmes , ce 
premier penchant du cœur , ce goût qui 
porte l’un vers l’autre sans aimer en- 
core , sans se demander même si l’on 
s’aimera jamais ! 

Je ne me suis pas aveuglé : madame 
de Rieux n’avoii fait qu’un pas dans la 
chambre , qu’elle m’avoit déjà salué d’un 
regard , et que tout l’attrait de sa per- 
sonne et la grâce de sa parure m’avoient 
enchanté. 

La maréchale parla à tout le monde 
en allant à sa place. Madame de Rieux 
la suivoit , disant aussi ses petits mots 
obligeants à chacun. Lorsqu’elle fut près 
de moi , elle me regarda sans me parler : 
je lui en sus gré j ce n’étoit pas me traiter 
comme ün autre. 

Je saluai madame d’Estouleville avec 
lin profond et véritable respect. — « Au- 
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« jourd’hui , me dit-eïle , il sera de 1res 
« bon goût que vous restiez près de mon 
« fauteuil , et que vous voüs occupiez 
« de moi. » É^e ajouta en souriant : 
« La maîtresse de la maison où un jeune 
« homme est admis , quekpte vieille 
« qu’elle soit , doit toujours lui paroi ire 
« aimable. Messieurs , dit -elle en me 
« désignant , je vous présente un jeune 
« ami ; son éducation un peu sévère le 
« rappî-ocherâ de notre âge. » — On m^aC- 
eueillit avec bonté, avec intérêt, et 
f alh»i me placer derrière madame d^Es- 
touteville. Madame de Rieux s’assit à 
côté d’eDc. Ce n’étoit plus cette femme 
à la mode si vive , si gaie ; c’éioh une 
personne douce, timide, désirant plaire 
sans y prétendre ; et j’ajoutois à l’agré- 

I 

ment de sâ figure tout celui que son 
esprit devoit acquérir dans une telle so- 
ciété.’ i ’ . 
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On jugea quelques livres nouveaux , 
sans engouement, comme sans amer- 
tume. La maréchale parla du bal de la 
veille ; parler de bal , c’est penser aux 
femmes ; elle nous dit : ' — «En France , 

« une femme ne paroît dans le monde 
« qu’après son mariage : alors son sortcst 
K fixé, ou du moins elle doit le croire, Je 
« voudrois qu’une sorte de^repos , de 
(( calme l’envirormât j quç son regard 
« fût doux et tranquille j , que . ses sen- 
.<( timents fussent plutôt devinés qu’a- 
« perçus. Elle doit arriver^ sans qu’on 
« l’entende venir , rire sans éc|^^, n’é- 
« lever jamais la voix perler bas at- 
« tire l’attention , parler peu fixe le sou- 
« venir. » 

— « V.oilà ,-, dit monsieur, de Sene- 
« cey , une personne toute charmante 5 
« mais, pour naturelle ,il fauty renon- 
« cer. )) — « Pourquoi , reprit la mare- 
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« cliale? désirer plaire , mais en douter , 

(( donne seulement au naturel quelques 
« grâces de plus. 

(( Quant à moi , reprit le marquis de 
« Nangis, je consens à ce que les femmes 
(c restent telles que Dieu les a faites , 

(( pourvu qu’elles sachent s’occuper. 

« Madame la maréchale me permet-elle 
« de lui raconter un des désespoirs de 
(( ma jeunesse? 

(( Je me souviens d’avoir été très lié 
■(( avec une femme belle comme un 
(( ange , mais qui n’avoit jamais ouvert \ 
(( un livre, jamais brodé, jamais des- 
(( slné : aussi , quoique née avec autant 
(( de bon sens qu’une autre , on ne pon- 
te voit rester avec elle un quart d’heure. 

« Moi, qui en éiois éperdu , je ne lui 
(( ai trouvé d’esprit qu’une seule fois ; 

(( elle se faisoit peindre : droite , silen- 
ce cieuse , immobile , elle paroissoit ce^ 

7 - 
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(( pendant moins nulle qu’à l’ordinaire , 
(C car elle sembloit partager l’occupation 
(( commune. 

(c N’ayant de goût pour rien , elle ai- 
« tendoit toujours ses plaisirs du mo- 
rt inentqurdevoit suivre, et ses phrases,,. 
(( en me voyant, étoienl presque toutes 
(f comme- celle - ci i bonjour. Ok 
« irons-nous ce soir? 

rt Ne sachant comment occuper ma 
<c b^le insouciante , je lui inspirai la 
rt fantaisie (E apprendre l’anglais , et 
(f choisis potir mes leçons une comédie 
rt où le caractère d’un homme oisif est 
« peint <Fune manière admirable. Jel’ex- 
rt plîquois à mon amie, espérant qu’elle 
rts’y reconnoîtroit 5 mais elle écrivoit 
« sous ma dictée staus écouter un mot de 
« ce que je luicfisois. 

« Dans la comédie, cet homme, ex- 
« cédé de la longueur du jour, éprouvé 
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K un moment de joie dès quHl paroît un 
« nouveau personnage. Tous lui sont 
« bons, aucun ne lui est nieilleur. Aussi, 
« à peine lettr a-t-il entendu dire deui 
(( ou trois phrases, que l’ennui le re- 
« prend; 11 va voir à la pendule où en 
(c est Fheurc > revient écouter d’un air 
« distrait , répond en bâillant , regardé 
« sa montre J et, accablé par le poids du 
« temps, il va sans cesse de la montre à 
(( la pendule, de la pendule à la montre , 
« disant à chaque fois : Vc^om com- 
« ment va F ennemi. 

« Ma beUe amie ne s^aperçüt pas que 
« Fennemi étoit le temps ; elle trouva 
(( Fétat de cet homme assez naturel , 
tt et me demanda en bâillant ce qu’il 
'« y avoit de piqtrant dans ce caractère. 
« — J’éclatai de rire , elle se facha ; je 
« cessai de la voir, et ne suis pas bien 
« sur qu’eUe s’en soit aperçtic. 
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(( Depuis lors , ajouta monsieur de 
(( Nangis , je n’ai eu garde de contempler 
« la' beauté d’aucune femme, avant de 
(( m’être bien informé si elle savoit 
« comment va l’ennemi. » 

On ne plaint guère un malheur ridi- 
cule î aussi trouvoit-on plaisant celui 
que monsieur de Nangis appelqit un 
des désespoirs de sa jeunesse. Mais on 
s’en amusoit, parcequ’il s’en éioit moqué 
le premier j et personne ne se permit 
d’en rire plus haut que lui. 

De l’usage du temps , on passa à l’em- 
ploi de la vie. Des idées bizarres succë- 
doient aux pensées les plus sombres : ces 
idées bizarres . ramenaient à des senti- 
ments doux ; enfin , causer chez ma- 
dame d’Estouteville , étoit une manière 
de penser haut , sans transitions , mais 
sans incohérence, sans prétention comme 
sans danger. 
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CHAPITRE XV. 


J’avois quitté la maison de madame 
d’EstoùtevUle si occupé d’elle, si en- 
chanté de madame de Rieux , que je 
résolus d’y retourner dès le lendemain. 
J’arrivai chez elle avec assez d’embarras, 
craignant qu’elle ne me trouvât impor- 
tun ; mais elle parut bien aise de me voir, 
et me reçut comme si elle m’avoit at- 

9 

tendu. 

Au naoment d’aller à l’opéra avec 
madame de Rieux , elle me proposa de 
les accompagner. Que je me sentois aise 
de me trouver dans cette voiture, seul 
avec elles! Combien j’eus soin de ma- 
dame d’Estouteville ! Je lui donnai le 
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bras pour monter dans sa loge ; j’éprou- 
vois une secrète complaisance à prévenir 
ses moindres désirs elle me regardoit 
avec intérêt, et je sentois pour elle un 
véritable attachement. 

Elle me demanda ce que je faisois de 
mes soirées. Je loi avouai que , ne com< 
Boissant personiœ, je les passois ordi^- 
nair^ent seul. — « Si mon grand âge 
« ne vous emiuie pas, me dit-eile , en 
« attendant le retour de votre père, ve- 
« ner tous, les jours dîner et souper ch®s 
« moi ; reganiez-moi comme votre mère : 
H si elle vivoit, je suis sàre qu’elle seroit 
« sensible à l’intérêt que vous m’ius- 
« pir62. » ■— Elle soupira , regarda le 
spectacle sam me parler davantage, et 
me parut triste et préoccupée. 

Un peu avant la fin de l’opéra , elle 
me <bt avec un ton de voix rempli d’af- 
feotion, « Mon enfant, faites appelée 
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(( ma voiture. )) — Mon enfant! répétois- 
je iiilérieurement J et mon cœur étoil 
satisfait. Oui , j’aimerai madame d’Es- 
louteville comme madame de Rieux 
J’aime j je la soignerai comme elle la 
soigne : c’est déjà un Wnheur que d’avoir 
un iiiiérêt semblable, une occupation 
commune. 

11 y avoit beaucoup de monde chez 
la maréchale lorsqu’elle arriva. On sç 
mit à jouer J j’ignorois tous les jeux, 
elle m invita -a les apprendre pour nne 
rendre utile , agréable, et ne pas m’en- 
nuyer : « D’ailleurs, ajouta-t-elle, ceux 
<( qui n’ont pas appris jeunes les jeux de 
« calcul , ne les savent jamais bien j ilç 
(( commencent par jouer en dupes , fir 
« nissent par s’en fatiguer, et se jete^ 
« dans les jeux de hasard, etda mau- 
« vaise compa^iie. » Je trouvai qu’elle 
avoit bien plus r^on , lorsque ma<h|me 
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de Rieux se mil à jouer. Elle choi- 
sit pour faire sa partie deux vieillards 
peu riches, qui ne lenoientdcscartes que 
pour user le temps. On les eûlouhliés, 
elle s’en occupa. Egayes parla vue de sa 
jeunesse , heureux d’être l’objet de sa 
complaisance , cette soirée put encore 
embellir leur souvenir. Si j’avois su 
jouer, madame de Rieux m’auroit peut- 
être admis à celte partie d’enfants : mais 
sans y être appelé je n’osai pas m’appro- 
cher d’elle. 

Que je me sentis seul, lorsque tout le 
monde fut occupé 1 Peu à peu m’aban- 
donnant à mes réflexions , je m’étonnai 
<le n’avoir pas encore entendu parler de 
monsieur de Rieux. Je sais qu’il voyage 
depuis trois ans : assurément , en regar- 
dant celle qu’il oublie , il me paroissoit 
bien insensé ou bien à plaindre. 

Quel peut être le motif de cette longue 
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absence? Madame d’Estouleville seule 
pourroit m’en instruire; mais sous quel 
prétexte oser faire une question à ime 
personne qui possède si Lien le senti- 
ment des convenances ! 

La maréchale est une femme rcs’peo- 
table par son âge, jeune par son esprit , 
reclicrcbée par tout ce qui prétend à 
quelque considération. Ce n’est pas un 
petit succès pour un Jeune homme ou 
une jeune femmequi entre dansle monde, 
que d’être appelé près de son fauteuil 
pour causer avec elle. 

Distinguée sur-tout par une extrême 
politesse, madame d’EstouteviUe n’ou- 
blie jamais les égards qu’elle doit aux 
autres , ni le respect qu’elle peut en at- 
tendre; aussi ne soulfre-t-elle point ces 
éclats de voix qui avertissent la contra- 
diction et encouragent les disputes; elle 
dit sa pensée telle qu’elle est , sans atta- 
J. - 8 . 
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'Cher le moindre piix à vôus convaincre, 
ni laisser Pespoir qu’elle pourra être 
ramenée à une autre opinion^ 

. Jamais elle ne s’abaisse à (Ure une 
méchanceté positive , à donner une dé- 
'cisidn offensante ; le blâme , chez elle , 
ne s’exprime que par le mépris j l’aver-r 
sion , que par l’éloignement : aussi , lors- 
qu’elle dit d’un homme , on ne le con- 
fioit pas , c’est qu’il n’a jamais été en 
^nne compagnie ; et lorsqu’elle se per- 
inet cette expression , je ne la , nois 
point y c’est qu’il n!estplus digne d’y être 
admis. 

- , V oüà ce qu’ elle est pour tout le monde ; 
mais pour moi, quelle tendre surveil- 
lance! Je suis encore à concevoir poar- 
quoi mou père avcàt évité de me mener 
citez elle.j pourquoi, dans mon enfance; 
il ne m’a jamais prononcé le nom d’au* 
cun de mes parents. Je ne le blâme pas. 
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maïs ne puis m^èrapécher de croire que, 
dans cet isolenient , cette profonde re- 
traite , d entroit lâen autant de misan-^ 
tropie que de désir de me donner une 
BKcrveiUeuseéducation. Cependant, lors- 
que de telles idées se présentent à mon 
esprit, je les repousse comme une sorte 
d’ingratitude. ' ' 

Mon père ! mon excellent père ! si des 
eliagrins tous ont éloigné d’un monde 
et Ivillant ët heureux , n’avez-TOUS pas 
toujours laissé arriTer jusqu’à tous les 
infortunés ? Moi-même , dans tos terres, 
pendant mes voyages , vous ai-je jamais 
imploré pour le pauvre , sans, obt^r 
plus qu’il n’auroit osé demander ? 
Vous me l’avez dit raille fois, votre plus, 
cher désir éloit de former mon cœur. 
Hé bien ! le mystère que vous me faites 
de vos peines tournera à mon avan- 
tage : je l’avouerai, votre éloignement 
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de la société me paroît trop austère ; 
votre séparation de ma famille , un peu 
hors de l’ordre; mais, si la conduite du 
meilleur des pères a l^esoin d’être expli- 
<|uée au fils le plus reconnoissant pour 
être approuvée, que sera-ce de la répu- 
laüon de gens que je connois à peine , et 
dont je me hasarde à parler ? 

En me rappelant que j’ai osé juger 
mon père d’après les apparences , je me 
souviendrai de ne jamais arrêter ma pen- 
sée sur des démarches dont le plus sou- 
vent l’excuse ou le motif reste ignoré. 
Je me promets de ne jamais les inter- 
préter suivant mon humeur ou mon 
inexpérience. 
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CHAPITRE XVI. 


H lE B malin j’allai chez madame d’Es- 
touteville pour lui rendre compte d’une 
commission dont elle m’avoit chargé. 

On me fit entrer, dans ce grand ap- 
partement où il y a toujours tant de 
monde , et où je fus charme de me trou- 
ver seul. Il me sembloit presque être 
chez moi , faire partie de la famille de 
madame d’Estoutcville j enfin j’étois sa- 
tisfait. 

, . Les portes , les fenêtres étoient ou- 
vertes sur le jardin. 11 faisoit un des plus 
beaux temps d’automne 5 le soleil , bril- 
lant de tout son éclat , donnoit à cette 
matinée l’air d’une. véritable fête. Toutes 
mes impressions, vives et nouvelles , me 

8 . 
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faisoient sentir pour la première fois cc 
Ijien-etre ^ cette joie intérieure que donne 
un l)eau jour. Jusque-là j’en avois joui 
sans trop m’en apercevoir. 

Madame d’Estouteville me fit prier 
de rattentke. A peine ce peu de mots 
avoient-üs été prononcés , que j’aperçus 
madame de Rieui dans fo jardin , et 
eouruâ la joindm. .... Encore; un bou- 
jbeur Je ne l’àvois janoais vue que 
parée , qu’en présence de ' beaucoup 
de monde ^ et là, sans toilette , sans 
apprêts. , elle me parut mille, fois, plusr. 
jofie. 

Je ne sais pourquoi elle fut embarras- 
sée de se trouver seule avec moi mais 
aussitôt elle me proposa d’aller voir ma-' 
dame dfEstoutevxlle; et s’avançant vers 
une grande porte de glace qui s’ouvra 
aussi sur le jardin : a Maman 9 

wdit-eUe , me voici avec monsieur Eu-' 
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« gène. » EBe entra dans une galerie 
où je la suivis. La maréchale écrivoit. 

« Ah ! mon Alhéniiïs , repril-eile 
« d’un air un. peu chagrin , j’avois fait 
« prier Eugène de m’attendre.- «Voyant 
que j’exammois de f<M*t beaux tableaux 
dont cette galerie- est ornée : — « Ce sont 
« les portraits de toutes les personnes 
« que j’ai perdues » , me dit la maré-^ 
tristement. 

Un immense tableau représente mon- 
sieur d’Estoutcville , appuyé sur son fils 
ahaé. La fîguredu maréchal est si froide , 
annonce tant d’orgueil , que j’en détour- 
nai les yeux. 

En face de lui, dans un autre tableau 
est un jeune homnae qui m’intéressoit 
par son regard armaidc et doux : — 
a C’est mon second fils , me dit-cIIc , 
a mon cher Alfred. )) Et ses yeux se 
remplirent de larmes. - • i 
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Plus loin je remarquai deux petits 
tableaux avec des cadres d’él^ène , re- 
présentant deux jeunes personnes. — 
(c Le premier , me dit la maréchale , 
« c’est ma fille, la mère de mon Athé- 
« nais. )) Elle ne parloit pas du second 
tableau. Je le lui rappelai. Alors elle me 
l épondit en baissant les yeux : — « C’est 
« votre mère. » — « Ma mère ! et c’est 
(( chez vous que je retrouve son por- 
« trait :.je ne l’ai jamais vu chez mon 
• « pere. )) — a Sûrement , reprit - elle , 
(( parcequ’il l’a trop regrettée ; une pro- 
ie fonde et constante douleur se nourrit 
{( de souvenirs qu’un sentiment plus vif 
« ne pourroit supporter. » 

Ces deux tableaux doivent avoir été 
faits en môme temps. Leurs cadres noirs , 
tant de jeunesse et de charmes qui n’étoien t 
plus , me causoient une émotion inex- 
primable. La maréchale s’en aperçut. 
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— (c Je ne voulois pas que vous entras^ 

« siez ici , reprit-elle , et c’est pour cela 
« que je vous avois fait prier de m’at- 
(( tendre j car vous savez , Eugène , que 
« je suis bien aise de vous voir à toutes 
« les heures. » . ' . 

J’élois entré dans cette galerie avec 
un senümentde gaieté très vif, et à peine 
pouYois-je respirer. — « A oilà , conti- 
« nua la maréchale, ce qu’on gagne à vi- 
« vre ; des regrets ! » Puis , regardant sa 
petite-fille avec inquiétude , elle ajouta : 

— <c Et des craintes ! )) — - «Maman, dit 
(c madame de Rieux , je suis bien fâchée 
{( de vous avoir amené monsieur Eu- 
« gène. )) Ne sachant comment nous 
distraire , elle me conduisit vers un. por- 
trait d’elle , placé au-dessus du secrétaire 
de madame d’Estouteville , et me de- 
manda si je le trouvois ressemblant ? 
Je dis oui, je dis non, comme elle vou- 
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lat ; CAI* j^étois frappé d’ëtonnemenl et- 
de tristesse. La maréchale regarda ce 
portrait avec un tendre intérêt. — « Je 
0 Totidrois bien , nous dit-elle , que celte 
4L petite personne-là fût heureuse. » — 

« Ail ! dit madame de Rieux , qui a jamais 
«e eu une meilleure , une plus aimable 

# mère ? )> — » Ma chère Athénaïs , ré- 
1 » pemeUt madame d’Estoutevifle , quand 
M j’oserois le penser , ce seroit tm cba- 

♦ grin de phts : à mon âge , chaque jour 
¥ semble pris sur le lendemain , et le 

* rendre plus douteux. » — <( Maman , 
¥ maman 1 s^écria Alliénaïs , vous me 
¥ glacez de crainte; venez avec moi dans. 
¥ le jardin J profitons de cebeau temps. » 

La maréchale se leva ; sa petite-fille 
Eentraiooit : mais avant de la laisser 
sortir , Je farrétai. — « Oli ! permeltez- 
*» moi de vtms faire une seule question. 
« Mon père saivU combien vous regrets 
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« icz ma mère ? » Elle devina qu’instruit 
des préventions qu’il avc»t contre elle ^ 
sans oser lui en parler y j’aurois été heu- 
refux qu’elle consentîvà les détruire. — î 
M Votre père a été long-temps sans voir 
« personne. Quels cpie soient les motifs 
« qui l’aient déterminé, je suis sûre qu’il 
t< a cru avoir raison. Au surplus, c’est à 
« lui à vous apprendre sur lui-même ce ’ 

« ^’il désire que vous connoissiez. » 
Je voulus insister ; die me regarda avec 
tin sérieux presque sévère. — «r Eugène! 

« moi, vous prévenir! moi! . . .Quand il s’a- 
« ;gitd’un père, j’ignore s’il seroit permis. 

« de s’excuser. » — « Au moins, n’oublie- 
(( rai-je pas que chez vous j’ai vu le por- , 
« trait de ma mère pour la première 
« fois. » — (( IN’attachez pas à ce souvenir 
« plus d’importance qu’il n’en a réelle- 
« ment : votre mère m’appartenoit d’as- 
« .sez près pour que j’aie voulu réunir 
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« son portrait à celui des parents que 
{( j’ai perdus. » 

Madame d’Estouteville vouloit alfoi- 
blir mon émotion , et ce soin meme la 
rcndoit plus vive. 

En m’en allant , je repassai dans ce 
grand appartement. Le soleil l’éclairoit 
encore. Mes impressions étoient si dif- 
férentes , qu’à peine me souvenois-je 
d’en avoir éprouvé de plus douces. Peu 
de minutes avoient suffi pour détruire 
cet enchantement : je n’étois plus occupé 
que d’une seideidée ; je ne pensois qu’au 
inalheur de voir disparoître ce qu’gn 
aime. * ' 
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CHAPITRE XVII. 


Le voyage de mon père se prolonge; 
voilà déjà deux mois qu’il est absent. 
Que je voudrois le revoir ! et cependant 
que je crains son retour ! 

Je ne sais ce qu’il en pensera, mais 
je ne. sors plus de chez madame d’Es- 
touteville. Tout me plaît chez eUe ; 
l’homme qui ailleurs m’est indifférent , 
dans son salon m’inspire un véritable 
intérêt ; près d’elle mon esprit s’écIaii*o, 
mon goût s’épure, ét, lorsqu’il y a du 
monde , j’y gagne toujours quelques 
conversations particulières avec madame 
de Rieux. 

Qu’elle est aimable ! Nous ne nous 

V 

9 
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sommes jamais dit une phrase d’usage , 
jamais un mot d’amitié , et sur toutes 
choses nous nous entendons parfaite- 
ment. Quand je dis sur toutes choses 
c’est sur ce qui a rapport aux autres 
que nous avons le même sentiment -, 
car pour ce qui nous concerne , nous 
différons toujours. Combien de fois , 
dans la même journée , nous nous 
sommes boudés sans nous être fâchés ! 
Combien de fois sommes -nous revenus 
sans nous être raccommodés l 

Madame d’Estouteville m’a permis de 
copier le portrait de ma mère. Hier , 
étant venu un peu avant dîner pour com- 
mencer à peindre , madame de Rieux me 
trouva seul dans la galerie ; elle ne s’at- 
tendoit pas à me voir , liésita un moment , 
mais s’approcha pour i-egarder mon ou- 
vrage. Tout à coup elle me dit : — ■« Et moi 
« aussi f j’ai un portrait de.votre mère. 
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— « V ous , madame ! et qui vous l’a don- 
« né ? » — «J’ignore , mC rëpondii-elle, les 
« motifs qui ont éloigné nos parents j ma- 
« damed’EstoutevilIe ne s’est jamais per- 
« mis de m’en jïarler : ce que je sais, c’est 
« que ma mère étoit amie intime de la 
« vôtre , qu’elle porioit toujours son 
« portrait , et me l’a laissé en mourant , 
« avec l’ordre de le conserver toute ma 
« vie. » Je la regardois et me sentois en- 
traîné vers elle par un attrait irrésistible : 
dans cette maison , chaque jour me dé- 
couvre un intérêt nouveau, m’inspire un 
sentiment doux et inattendu. 

- Je la suppliai de me montrer ce por- 
trait de ma mère ; elle me dit qu’elle 
alloit le cherdier , me quitta , mais re- 
vint presqu’aussitôt. C’est une minia- 
ture renfermée dans un petit médaillon 
en or. Je crus senür que l’or conservôit 
wicore de la chaleur^ Le ruban passé 
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dans ce mcdailJon a^ oit élé noué : une 
voix secrète semblolt me dire qu’ Allié, 
nais n’éloit* sortie que pour le détacher 
de son cou. Avec quelle émotion mon 
cœur adoptoil une idée si chère ! Mais 
je me seroiscru coupable de m’y arrêter. 
Je lui rendis le portrait ; elle le reprit en 
rougissant : je baissai les yeux pour 
qu’eUe ne s’aperçili pas que je Pavois vue 
rougir. Je lui demandai si jamais elle 
n’avoit pu obtenir de sa grand’mère 
Paveu des circonstances qui ont éloigné 
nos parents. — « Croyez- vous , me 
« dil-ellc , que j’aie rien négligé pour 
« les.apprendre ? J’ai fait plus j j’ai ques- 
t( lionné ceux [qui les voyoient alors. 
« Personne n’a pu m’instruire. Aucun 
« évènement n’a frappé le public ; au- 
« cune' plainte, aucun 'mot ne leur est 
« écbajipé : seulement il sont cessé de .se 
(( voir. Je crois que le motif est un secret 
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« renfermé pour jamais entre eux. » 
— « 11 me semble , lui dis- je , que nous 
« sommes entourés d’un nuage qui m’ef- 
M fraie. » — « Ah ! répondit-elle en sbu- 
« riant , il n’est pas bien sombre , puis- 
« qu’on peut encore se voir. » Aussitôt 
elle me rappela qu’il y a voit déjà du 
monde dans le salon et qu’on alloit dî- 
ner : elle me quitta pour rejoindre ma- 
dame d’Estouteville. 

En la regardant s’éloigner, je disois 
tristement : Puissions -nous toujours 
nous voir ! 

Le soir, la maréchale désira que ma- 
dame de Rieux fît un peu de musique; 
j’offris d’aller chercher sa harpe. Je 
n’avois pas encore vu son appartement, 
je désifois le connoître ; cette , occasion 
me parut excellente. 

Quelle sensation j’éprouvai en entrant, 
pour la première fois, dans son cabinet ! 

9 - 
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Tout y présentoil l’habitude de l’occti-' 
palion et l’inconstance des goûts j un 
piano , une harpe , une guitare , des^ 
dessins , des tableaux , des livres , des 
fleurs , des broderies. Toujours ■ occu- 
pée, me disois-je fixée , jamais! Mas- 
silloii étoit à moitié ouvert sur sa table j 
un volume de V oltaire en étoit si près , 
qu’on voyoit bien qu’ils avoient été* 
lus presqu’en même temps. 

En rentrant dans le salon, je ne pus 
m’empêcher de faire mon compliment à 
madame de Rieux sur la variété de ses 
goûts , la réunion de ses talents j elle s’a- 
musa de mes plaisanteries, et se moqua-. 
d’elle-mêmedefortbonne grâce. — « Di- 
« vertissez-vous à me raconter du mal de 
« moi , me dit-elle', je vous devrai d’être 
« obligé d’en dire du bien ; c’est toujours 
« un plaisir. » 

Je lui apportai sa harpe, et, dèbout 
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tlevan^elle,jelasoulenoispendantqll’elIe 
l’accordoitj j^osai la prier bien bas de 
chanter la romance quilui plaisoit davan,- 
t^ge. — (( Groyez-vous , me dit-elle aussi 
« tout bas, qu’on puisse juger quelqu’un, 
{( sur le choix des airs qu’il préfère? » — r 
(( Je ne venx le croire qu’après vous avoir 
« entendue.)) — «Oui, pour que, si je 
« chante quelque air vif et brillant, vous 
« me supposiez légère , insouciante j ou 
« que, si je choisis une romance mélau- 
« colique , vous me jugiez sentimentale. » 
« Non, non, un air brillant me lais- 
« sera croire que la difficulté vous aura 
« séduite; un air tendre, qu’un souvenir 
« vous occupera. )) — Dans l’instant sa 
figure changea , et retirant à elle sa harpe , 
que je tenois encore : — (( Des souvenirs, 
(( me dit-elle sèchement! je ne le croyois 
« pas. )) — Elle préluda long-temps; tout, 
en préludant elle me demanda avec un 


Digitized by Google 



io4 EUGÈNE DE ROTHELIN. 

peu d’humeur : — u A quel agedonc, mon- 
<( sieur, pensez-vous que les souvenirs 
« commencent ?» — Sans attendre de 
réponse, elle se mit à jouer une grande 
et terrible sonate l>ien éclîitante, bien 
travaillée , où il étoit impossible de de- 
viner un sentiment. * 

Quand elle fut finie, la maréchale la 
pria de nouveau de chanter ; tout ce qui 
étoit présent l’en sollicita : je m’étois 
placé dans un coin d’où je me gardois 
bien de dire un mot, et cependant elle ne 
chanta pas. • r 
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• CHAPITRE XVIII. 


JLorsque je retournai chez la marér- 
chale , madame de Rieux ëtoit près d’elle 
et travailloitj dès qu’elle m’aperçut elle 
cfuilta son ouvrage et se mit à lire. 

Je vis clairement qu’elîe a voit pris uii 
livre pour me bien prouver qu’elle ne 
vouloit pas me parler. Sans être fort ha- 
bile à déjouer les caprices des femmes, 
j’imaginai cependant qu’il valoil mieux 
avoir l’air de ne pas apercevoir son hu- 
meur ; je me mis donc à causer avec la ma- 
réchale 5 tout à coup madame de Rielix 
s’écria : (( En vérité , je crois qu’il a rai- 
<( son. )) — « Quoi donc , reprit sa grand’- 
(( mère ?» — a C’est une pensée de La 
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« 'Bruyère à laqueDe je n*avois jamais fait 
« attentiOD.)) La maréchale la lui deman- 
da , ( t die dit en me regardant et me sa- 
luant h demi de sa jolie tête : — Qu il est 
difficile d^êlre content de quelqu’un ! — 
« Ah ! vous en êtes là , répliqua madame 
M-d’Esiouteville. » Et baissant la vort, 
elle me dit tout bas : «Ma pauvre Athé- 
« naïs n’est pas heureuse ! » Mais soit 
pour se rappeler d’aneiens souvenirs , 
soit pour distraire madame de Rieux , 
elle lui dit : — « Gîlle pensée a été pour 
« moi une sorte d’avertissement qui a 
« marqué les différentes saisons de ma 
« vie. A dix-huit ans j’ai trouvé, comme 
« vous, que ce n’éioit guère la peine d’é*- 
« crirepournouscommuniquerunepen- 
« sée probablement faussé, et èxprimée 
« d’une manière si commune j car à 
« votre âge , mon enfant , le clair pa- 
tt rôit commun et aurdessous de soi. Ce 
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« fut bien pis de vingt à vingt-cinq ans ; 
« je décidai que La Bruyère n’étoit qu’un 
« misanlrope. J’inspirois et j’éprouvois 
« tant de Henveillance ! Cependant à 
« mon premier chagrin je fus obligée de 
a m’avouer, non pas encore qu’il étoit 
« difficile , mais bien malheureux de 
« ii’être jias content de tout le monde. ,» 
— Madame de Rieux soupira, et quitta 
son livre j ü sembloil qu’elle étoit con- 
solée en apprenant que les autres avoienl 
eu leurs chagrins. Elle me regarda tris- 
tement J j’étois si ému de ne pas la sa- 
voir heureuse , qu’elle dut bien voir 
que si j'en avois le droite je ne lui cau- 
serois jamais une peine volontaire, — 
« Un seul jour , continua madame 
<( d’Estouteville, e’étoit vers la moitié de 
« ma vie, je crus entrevoir que La 
<c Bruyère pouvoit bien n’avoir pas tort , 
U mais ce ne fut qu’un moment. Dès le 
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(( lendemain le chagrin, rimmeur m’a- 
(( voient gagnée , elle pauvre La Bruyère 
(( y perdit encore. Je trouvai que diJfLcile 
(( étoit trop doux , et je me disois qu’il 
« étoit impossible d’étre content de soi 
(( ni des autres; enfin tou t-à-fait vieille, 
(( je lui al rendu loul-à-fait justice; mais 
<( jeune , on ne veut pas le croire. » 
Notre conversation fut interrompue 
par l’arrivée d’un grave personnage. Ma- 
dame de Rieux passa dans le jardin , jela 
suivis avec un saisissement que je n’avois 
jamais connu. J’entendois encore la 
voix de madame d’Estouteville me dire : 
Ma pauvre Atheiiaïs riest pas heu- 
reuse !moàs je ne sa vois comment l’ame- 
ner à me parler d’elle-mêrne : nous nous 
promenions sur une terrasse vis-a-vis 
des fenêtres de la maréchale ; je n’osois 
dire un mot. II me sembloit que ma pre- 
mière parole découyriroit le trouble de 
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mon ame ; j’éprouvois une contrainte 
si douloureuse , qu’à peine pouvois- 
je respirer. Madame de Rieux qui vit 
combien j’étois agité , m’en demanda le 
-motif avec interet. Voyant que j’hésitois 
à lui répondre , elle reprit doucement, 
— (( jN’avez-vous pas d’amie? » — (c Hé^ 
a las ! lui répondis-je , vous pourriez me 
« le dire, w — (( Moi ! reprit-elle , en 
<( affectant une gaieté trop forcée pour 
n être vraie , moi ! je suis dans une sin- 
c{ gulière situation pour la confiance; 

« mon tuteur m’a recommandé de ne 
« jamais parler de mes secrets , de mes 
' « peines à aucune femme ; car, m’a-t-il 
- (( dit, elles sont toutes perfides; et ma 
« grand’mère m’a bien défendu d’avoir 
« jamais d’intimité avec aucun homme , 

« pareequ’ils sont tous dangereux. Ce- 
« pendant, ajouta-t-elle , en me regar- 
tt dant , je sens que je pourrqis cacher 
I. 10 
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(( mes cliagrins , mais comment con- 
T< sentir à ignorer ceux de ses parents, 
t( de ses amis ? w — Elle s’arrêta j je 
m’empressai de l’assurer que je n’avois 
jamais eu de chagrin qui me fût per- 
'sonnel : en effet, je venois d’apprendre 
qu’elle n’étoit pas heureuse , et ses 
peines seules me iroubloient. « Ecou- 
« tez-moi , me dit-elle , j’ai besoin aussi 
a de causer avec vous ; je voudrais vous 
w dire tout ce qui a occupé mon cn- 
K fonce , affligé ma jeunesse ; mais je 
w ne veux vous parler que la veille du 
« retour de votre père. » — Je m’em- 
pressai de lui demander ce que l’arrivée 
de mon père et sa confiance avoient de 
commun. — « Alt ! reprit-elle , son re- 
<( tour a une telle influence sur mol , que 
(( s’il (^voit rester toujours absent , je ne 
« vods parlerois jamais ! S’ilanive , je ne 
(( veux plus rien vous cacher? — Que 
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«f veut dire ce mystère ? » -- Elle reprit , 
en appuyant sur chacune de ses pa- 
roles , mais avec un regard si doux y 
«Ju’il m’étoit impossible de ne pas lui 
obéir ; <( La veille du jour où vous atteii~ 
a drez votre père, venez me trouver dans 
« ce jardin , à cette même place , alors je 
« vous parlerai.)) « Pourquoi pas dans 
c( ce moment, m’écriai-je ?» — « Dans 
« ce moment , je ne puis vous dire qu’un. 
« seul mot; c’est que ce jour-là , je serai 
« bien heureuse, si nos idées peuvent 
K s’accorder. )) Elle se mit à fuir en 
me défendant de la suivre , et je restai , 
me disant pour la première fois : on peut 
aimer malgré soi ; l’aimerai-je malgré 
nion père ? 
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CHAPITRE XIX. 


J E le disois bien j on peut &imer mai- 
gre soi. Mais dès qu’on aime malgré soi, 
doit-on compter sur sa raison et sur son 
bonheur? 

Hier, madame d’Estouteville a eu une 
assemblée considéraljle. Le comte de 
Tavannes étoit arrivé avant moi. Je ne 
Pavois pas rencontré depuis le bal où 
j’ai vu madame de Rieux pour la. pre- 
mière fois. Dcs-lors leur apparente inü- 
milé m’avoit déplu. Je n’aimois pas en- 
core^ et j’élois déjà blessé de cette préfé- 
rence ; aujourd’hui , j’ai connu la ja- 
lousie. 

Quand je suis entré dans le salon , 
monsieur' de Tavannes , placé derrière 
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madame de Rieux, appuyé négligem- 
ment sur son fauteuil, causoit , rioit 
avec elle. 

J’ignore quelle bizarrerie me procure 
toujours l’honneur d’attirer son atten- 
tion , mais il m’a été facile de voir qu’il 
lui a long-temps parlé de moi. Lorsqu’il 
ctoit sérieux, elle plaisantoitj prenoit- 
eUe un air plus grave ? il se moquoit : 
enfin, l’un paroissoit vouloir convainT 
cre , l’autre essayer de persuader. 

Quel droit monsieur de Tavannes a-t-il 
sur madame de Rieux? D’abord je m’é- 
tois approché d’elle j mais j’en avois reçu, 
un accueil si froid , que , ne voulant pas 
être importun , j’étois allé me placer à 
l’autre extrémité de la chambre, 

Monsieur de Tavannes nie regardoit, 
rioit J et ce qu’il y avpit de choquant, c’est 
qu’elle étoit de moitié dans ses plaisante- 
ries , car tous deux éviloient mes regards 

10 . 
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lorsqu’ils ne pouvoient plus contraindre 
leur gaieté. Aussi, à l’instant, suis-je venu 
m’asseoir tout à côté de madame de- 
Rieux. S’ils me tourmentent, medisois-jc, 
qui m’empêchera de les gêner? Quelle fiit 
ma colère , lorsqu’à peine assis , madame 
deïlieux , sans demander si cela meeon- 
venoil ou non, me présenta à monsieur- 
4e Tavannes ! 11 s’approcha de moi , me- 
parla avec un. intérêt désolant : j’avois 
tant d’envie de le brusquer ! 

U fcUloil que mon humeur me donnât 
un air un peu sauvage , car madame de- 
Rieux me regu rdoil aussi avec un éttm- 
nemént singulier. Pour monsieur de- 
Tavannes, il s’en alla comme s’il eût 
voulu évitei* un jaloux , un fâcheux. _ 
Suis-je donc de ces gensdoni l’amour est 
fait comme la haine ? 

Dès qu’il fut parti , madame de Rieux 
me témoigna son mécontentement. 
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« Monsieur Eugène , me dit-^Ue , sa-*-> 
(« vez-vous que vous avez élé très ridi-' 
t( cule , que vous avez très mal reçu. 
« monsieur de Ta vannes ? » — ^ « 11 ne* 
M lient qu’à lui de s’en ofiènser. » — a Et 
« de quel droit , s’il vous plaît , vous. 
« avisez-vous de manquer d’égards pour. 
« mes amis? » — (( Monsieur de Ta.vanne^^ 
« est la première , la seule personne qui» 
{( m’ait élé insupporlable. )> — U est 
« certain, repritelle avec ironie, que 
(( vous ne devez pas vous convenir. U 
(( est doux , poli j il a un seuliment d«^ 
« convenances très délicat. )) — « Etde^ 
t< plus , répliquai-je , tremblant de co- 
« 1ère, il a l’air tout-à-fait convaincu de 
(( la bonne opinion qu’on a de lui; » 
Quand elle vit que je ne me possédois 
plus , elle parut tout-à-fait craintive; 
— (( Eugène, medil-eUe, avec le tondu 
« reproche le plus sensible , ne m’est-iï 
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« pas permis de plaisanter avec vous ? 
« Est-ce le bon , l’iionnête Eugène , qui 
« compromettra une femme par son Im- 
« meur , ou .... ? » Elle s’arrêta j et mon 
cœur achevant sa pensée , sentit qu’elle 
a voit craint de dire ou par son af- 

fection. 

Ah ! que dorénavant monsieur de Ta- 
vannes vienne causer avec madame de 
Rieux , j’en souffrirai sûrement , mais 
sans jamais oser m’en plaindre. Elle me 
quitta , et alla rejoindre madame d’Es- 
louteville. 

Je passai dans un autre salon : mal- 
heureusement j’y trouvai quelques hom- 
mes qui jouoient au trente et quarante. 
Sans dessein de jouer , je me plaçai près 
d’eux. 

Uniquement occupéd’ Athéuaïs, je re- 
gardois sans entendre rien de ce qui se 
passoit autour de moi. Je voyois encore ce 
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visage qui avoit souri à un autre, ces yeux 
qui a voient évité les miens : loin d’elle je. 
retrouvai ma colère , mais seulement con- 
tre monsieur de Tavaiines. Sa voix vint 
réveiller mon attention. 11 tcnoitlamain, 
et dcmandoit si le jeu étoit fait. Pour la 
première fois je voulus jouer. Je désirai, 
gagner. Que mefaisoit de perdre ? Est-ce^ 
que j’y pensois? Je ne vo}ois que la pos- 
sibilité de piquer et fâcher monsieur de 
Tavannes. Je jetai sur la laide tout l’ar- 
gent que j’avois dans ma bourse , et per- 

« 

dis. Bientôt, empruntant à mes voisins, 
je risquai cent , deux cents , trois cents , 
louis. J’aurois hasardé ma fortune pour 
attraper quelque coup favorable qui ne 
laissât pas à monsieur de ïavannes 
l’idée que , même au jeu , il étoit plus 
lièureux que moi. J’avois la tête per- 
due j j’allois jouer sur parole, lorsque 
j’entendis derrière moi la voix douce de 
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madame de Rieux m’appder. — « Mod'- 
R sieur Eugène , me dit-elle, ma graml^- 
u mère vous demande tout de suite. » 
Je me retourne , et la vois pâle , in- 
quiète ; elle s’éloigne j je la suis. Nous 
trouvant seuls un moment au milieu de 
celte chambre , elle me dit , en levant 
les yeux au ciel : — ce Eugène ! est-ce 
tt vous ! » Elle me défendit de la suivre. 
Que j’étois humilié ! 

J’allai trouver madame d’Estoutevillej, 
je m’approchaid’elle a vecempressement : 
je la i-egardois , attendant les ordres, 
qu’elle vouloit me donner. De son côté , 
ses yeux me demandoienl ce que je ve- - 
liois lui dire. — « IMadame de Rieux 
tt m’a dit que madame la maréchale nae 
tt faisoit appeler. — « Ahl reprit-elle 
a d’un air surpris , Athénaïs vous a dit 
« cela ? » Je balbutiai quelques mots 
inintelligibles ; car un peu reyen» d«^ 
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ïDon Irouble , je coipmençois à deviner 
que c’étoitun prétexte dont madame de 
Rieux s’étoit sei*vi pour m’arracher au 
jeu. — « Ah ! ma petite-fille me mêle 
« dans ses jdaisanteries ! Eh bien , je 
« prétends me mettre ^ tiers dans les 
« expliealions : restez près de moi , 
.a monsieur , jusqu’à ce que tout le 
« monde soit parti. » 11 fallut lûen m’afr- 
seoir à côté d’elle. 

Madame de Rieux s’étoit placée dans 
le coin de la cheminée. Triste , absorbée 
dans ses réflexions, elle ne porta pas 
une fois les yeux sur moi jusqu’à l’ins- 
tant où monsieur de Tavannes vint en- 
core la trouver. J’aperçus bien qu’il lui 
rendoit compte de cette partie de jeu , 
• où j’avoue qu’il avoit paru regretter de 
me voir engagé. Madame de Rieux l’e- 
coutoit ; mais en lui répondant , c’étoit 
moi- qu’elle regardoit. Du moment où 
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il s’est rapproché d’elle , toujours occu- 
pée de moi , elle ne m’a plus perdu de 
vue. Cette preuve d’àlTection , cette seule 
préférence calmoit mon ame , y portoit 
une douceur , un charme inexprimahle. 
Combien j’aimois madame de Rieux dans 
cet instant ! et que n’aurois-je pas donné 
pour pouvoir me jeter à ses pieds , et 
m’avouer coupable ! 

Que j’ai été injuste , jidicule ! Hé ! 
'quand monsieur de Tavannes l’aimeroit ; 
•qui peut la coimoître sans l’aimer ? EJ1« 
'a raison j il a de l’esprit , de la gaieté ; 
on doit le trouver agréable : je l’aime 
presque , moi. IN’a-t-il pas toutes les 
qualités qui me manquent? 

Lorsque tout le monde fut parti , 
' madame d’EstouteviUe s’établit dans son 
• grand fauteuil , appela madame de Rieux 
auprès d’elle , me fit asseoir de l’autre 
côté , et nous demanda pourquoi elle 
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mVvoil ! 'feit ' é^péler. Nous ne répon-' 
dîmesini'Pun ni l’autre. — « Mais en- 
(( fin , nous dit-elle , je suis d^un âge à 
« s^^oir’ce que je fais : \oulez-vous bien 
« me' dii^ , Eugène , pourquoi je vous 
« 'ai fait demander?» — « Ce que je sais , 

« madame , c’est que jè quitterois tout 
« pour vous obéir. » — u C’est très poli ; 

« mais ce n’est pas cela que je désire sa- 
it voir : un de nous a’ eu tort 3 voilà ce 
« que je ne veux pas ignorer. » J ’avois 
l)ien envie d’avouer ma folie ; mais il 
aiiroit fallu parler delà bonté de madame 
de Rieux , et à peine aurois-je consenti à 
la lui rappeler. 

Après avoir hésité long-temps , elle 
prit la parole. — «Maman , on jouoit 
(( j’ai craint que monsieur Eugène ne ^ 
« s’oubliât , et je me suis servi de votre 
<( nom pour l’éloigner. » — - « C’est un fort 
« bon sentiment , repiôt la maréchale j 
I. , 
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« cependant , Athénaïs ^ ^ unej ^itutrc fois f 
(( bornez-vous à éviter yous-m^ne les er- 
« reurs. A vôtre âge on ne coiïiige les 
« entres qu’à ses risques et pérâlsi sQue 
e ferez-vous ^ deinain le publiô^ikrïo 
«de votre aimable intérêt ^ pour. Eu-^ 
« gène , de votre sensible surv.eiUaïice ? », 
-- « Maman , vous sevez que je dois 
a craindre le jeu fdus que personne jt<et 
« d’ailleurs , mon intention étoit pnre« »' 
— « Je n’en doute pas ; mais , nion en- 
« fant^ ce sont ces intentions pures qu’il 
« faut examiner à deux ’ fois ; les ômn-- 
« vaises parlent d’elles - mêmes. ».iV|a- 
jeune amie se leva , les yeux pleins de. 
larmes , et embrassa sa grand’ mère d’un 
air qui demandoit grâce. — « Maman , 

« lui dit-cUe, en me regardant triste-^ 
<t ment , je renonce pour toujours à la 
«; perfection d’Eugène. » — « Voilà un 
«, parti ' extrême , répondit la marë- 
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«( chale , et ils 'sont ' jpresque toujours 
« juauvais ; seulement , à l’avenir , vous 
« ferez passer par mdi l6s conseils que 
« vous voudrez lui donner. » Je pris 
la main de madame d’Eslouteville , et 
la baisai avec le plus tendre respect. 
— a Oh ! pdur vous , monsieur , mfe 
« dit*» elle , c^est demain que je vou^ 
« dirai mon avis sur votre conduite 
«attendez-vous à une sévère répris^ 
« mande. » Elle me congédia; et je m’en 
allai fort honteux de ma Soirée, cepen- 
dant plus occupé encore dé savoir ce qui 
portoit madame de Rieux à craindre le 
jeu plus que personne.' 

’i i: 1 ■ - • ' * 

•T 

. . ' *u' ; ‘ . t 
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CHAPITRE XX. 


G’ EST demain le premier jour de jan- 
vier J on m’a remis çe maûn un cachet 
sur lequel est gravé un petit Aniour : il 
a déjà tracé la première lettre de mon 
nom , et est prêt à en former une seco/nd^ j 
jmais sa main e^ seidenaepjt posée , la 
lettre n’est pas comiu^pée : mon coeu>’ 
osera-t-il deviner celle que je désirerois 
voir unie à la mienne ? 

A ce cachet étoil joint un portrait 
beaucoup trop flatteur pour qu’il puisse 
me convenir. Aussi , -sans égard pour 
mes malheureux vingt ans , l’auteur pa- 
roît s’attendre à ne trouver de la res- 
semblance que lorsqu’un lustre de plus 
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m’aura corrigé. Quoi qu’il en soit, je 
me plais à le copier , à penser que celle 
qui me l’envoie a eu du plaisir à l’écrire. 
J La bienveillance seule peut ladre voir 
avec tant d’illusion. , , , 

Portrait d'Eugene lorsqu'il aura 
vingUcinq ans^ 

\ 

M Eugène est d’une taille élevée , no- 
« ble , majestueuse 5 tous ses mouve- 
« ments ont de la^dignité : il seroit peut- 
u être trop imposant," si une sorte de 
« mollesse , d’insouciance , ne lui don- 
« noit un charme particulier : on sent 
. « que s’ilse fâcboit , il pourroit être fier ; 
, (( mais on se demande qui voudroit l’of- 
(( fenser ? ' 

(( Son regard est pur comme son 
(( anie ; le son de sa voix est doux et ca- 
(( ressaut j il a quelque chose de si al- 

n. 
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« trayant dans ses manières , qu’il seni- 
« ble que vous puissiez seul Itd inspirer 
« le mot qu’il vous adresse. Aussi les 
, « plirases communes aA'ec lesquelles ôn 
(( se salue reprennent , lorsqu’il les eirti- 
(( ploie , leur expression première. Bon 
« /oMr^ dit par Eugène, signifie, puissiez* 
« vous être heureuse : comment vous 
(( portez-vous ? c’est véritablement de 
(( vos nouvelles qu’il demande. 

« Un sentiment de grandeur règrie 
(( dans toutes ses actions j il ne se croiroit 
' « pas généreux s’il n’étoit pas un peu pro- 
« digue. • 

(c Personne plus que lui n’attire* la 
« confiance j mais sans jamais làire naî- 
« tre la crainte : il n’est ni léger ni trop 
« sévère. Si vous lui avouez une erreur , 
'(( il s’afflige des circonstances qui ont pu 
(( vous entraîner : il pénètre mieux que 
« vous-mème dans votre cœur , y dé- 
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« courre des' ÿitiotifs ou des excuses qui 

« vous avoiefit' échappé enfin , il s’’en 

« prendroit plutôt aux travers y aux foi- 

« blesSes de l’humanité entière , que de 

(( vous accuser d’une faute qui ne seroit 

« qu’à vous seul. • • • > 

• « On pourroit dire que là colère d’Eu- 

« gène est douce; il appuie sidégèrement 

« sur ses plaintes ou ses reproches ! La 

« rancune lui est étrangère ; la haine lui 

« seroit impossible ; et si on vouloit lui 
' *** 

« faire apercevoir des torts dans ses 
U amis , il fermeroit les yeux , deman-^ 
t< deroit grâce , en s’étonnant qu’on 
« veuille l’affliger. 

' c( A vingt ans , Eugène avoit des dis- 
« positions à la jalousie; Un jour il bit 
f( au moment de compromettre , par son 
(( humeur , une femme qui à peine lui 
■{( iavoit parlé d’amitié. Eugène a . de 
ic l’honneur ; il est sensible j délicat, Le 
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« souvenir d’aV.oir ,été. si près d’unç faute 
« qu^on fie répare ni n’efiace janiau 
« l’a corrigé pour toujours. , Dans cette 
;(( circonstance , un mot lui a, suffît pour 
„{( contraindre ses sentiments jaloux : un 
« regard âuroit dû les prévenir- , ■ 

« Jamais Eügène ne se permqpd’ctre 
c( méchant ; toutefois , si une expression 
« piquante excite sa gaieté, il n’a pas 007 
« core le courage éè la, bjâmer : il ne 
(( peut meme s’empêcher de sourire j 
« mais on sent que c’est malgré lui ; 
<( qu’il s’en accuseroit volontiers j et du 
« nmins son rire se voit et ne s’entend 
« pas. 

« Si Eugène étoit encore jeune , on 
« regretteroit l’intérêt qu’il inspire , par 
(( la crainte de n’en être pas seule ai- 
« mée. Cependant celte ame si bonne , 
« ce caractère si hicile , si aimable , per- 
iK droient trop en changeant. Mais peut- 
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« ,on espérer de }e fixer ? Osera-l-on se 
«fl^atter de le- consoler seule dans les 
(( difficultés de la vie ,^^de le prévenir 
« contre,, ses illusions .décevantes ? Si 
{( j’avois rencontré Eugène lorsqu’il avoit 
(( vingt ans , je lui aurois dit ; Défiez- 
(( vous de vos premières impressions , 
M de ces entraînements qui font qu’on 
« ne sait jamais si l’on vous retrouvera. 
{( Assurez davantage vos qualités j faites 
« que vos dispositions deviennent des 
({ principes , sans quoi ces qualités se- 
(( ront peut-être plus à craindre que des 
« défauts. )) f 

J’ai relu plusieurs fois ce portrait, et 
j’avoue que j’aime assez l’Eugène qu’il 
représente. Cependant , je sens fort bien 
qu’il m’apprend plutôt ce que je dois être 
que ce que je suis. D’ailleurs , ces derniè-' 
res lignes ne me gâtent pas trop ; mais , 
comme Saint-Preux , j’adore ma jolie 
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prêclieuse j je suis' prêt à lui crier merci, 
à me soumettre à sa raison. Queïlé autre 
femme pourroit s’êlre occupée de moi ? 
Je n’ai jamais pensé , parlé qu-à madame 
de Rieux; ' ' • . ' 









Digüized by Google 



EUGilNE DE ROTIIELIN. i3i 






CHAPITRE XXL, 


) '•- .. 0 


Ce ca<^i , ce • poptrait m’avoient en- 
clmHé4 Je ne me rappelois plus l’hu- 
niettr que m’avoit donnée monsieur de 
Ta vannes , et je me Rattois que madame 
de Riéux l’avoil oubliée j ne lui en vou- 
lant plus , je ne douiois pas de son par- 
don. Hier au soir, je couruschezelle j je 
n’étois occupé que de la manière de lui 
dire que mon cœur Favoit devinée. Je 
lu trouvai assise près de sa grand’ mère , 
lui lisant un ouvrage nouveau. Mon ar- 
rivée’ ne la dérangea point : elle n’eut 
pas l’air de me savoir dans la chambre , 
et ne me regarda même pas. 

Madame d’EstouteviJle , plus gaie , 
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plus aimable que jenel’avois Jainaisvùe, 
lui fît quitter son livre. — « Je comptois 
« vous gronder aujourd’hui,' me dit-elle, 

(( mais remettons cela à demain j car les 
« grand’mères prétendent qu’il ne faut 
(( pas se fâcher le premier jour de l’an. 

« Eh bien , Eugène , avez- vous reçu 
« beaucoup d’étrennes ?» — « Aucuhe , 

({ madame » j car ce [X>rtrait , ce cachet 
ne me paroissoient pas un présent 
d’usage, mon cœur vouloit les croire le 
don d’une éternelle amitié. — « Cohi- 
(( ment ! s’écria la maréchale en affec-* 
(( tant de me plaindre , pauvi'e jeune 
<( homme! pas une marque de souvenir ?jj 
— « Non , madame. » « Eugène , votre 

U discrétion m’édifie beaucoup; cepen - 
« dant , entre nous , elle est un peuexa* 

(c gérée. Je vous ai envoyé ce matin un 
{( cachet. » — -« Quoi, m’écriai-je, ne re- 
(t venant pas de ma surprise I c’est vous, . 

V 
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H madame ?» — « Oui , ce petit Amour, 
« c^est moi qui vous l’ai ofîèrt. » J’avoue 
qu’il me fut impossible de dissimuler 
mon étonnement. 

Apparemment que j’avois un air con- 
fus tout-à-fait lâdicule , caria maréchale 
ne put s’empêcher d’en rire ; et Athénaïs 
un peu riant , un peu de mauvaise hu- 
meur , s’écria : « Je parie , mamaii , 
{( qu’il a cru que ce présent veripit de 
(( moi. » — V Je ne m’altendois pas à cette. 
« lîelle observation, reprit la maréchale; 
« Mon enfant, il n’a sûrement pas cru 
« une pareille folie : je lui ai envoyé un 
M petit Amour qui est près de joindre 
« une lettre à son chiffre j vous jugez 
« que ce ne peut être que la mienne ? )> 

. Madame de Rieux reprit son livre , 
et moi je retrouvai mes douces im- 
pressions. Ap rès elle , ce qui m’est le 
plus cher , ce qui me plaît le plus pu 
1. 12 
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monde , c’est son aimable et excellente 
mère j car non seulement madame d’Es- 
loutevOle est bonne , gaie , indulgente 
avec sa peiite-lille , mais encore elle est 
aimable , et peut-être même l’est- elle 
plus avec nous qu’elle ne l’a jamais été 
pour personne. Cependant je conviens 
qu’elle me paroît encore plus incompré- 
hensible que sa fille. Une sorte d’enchan- 
tement lenr a-t-il fait oublier monsieur 

de Rieux ? Au moins puisse mon 

bon génie le tenir éloigné encore long- 
temps ! 

T ' Qu’Athénaïs est aimalde ! comment 
peindre ce mélange d’un grand usage du 
monde avec une parfaite innocence de 
cœur ? Mariée depuis quatre ans , elle 
n’en a pasdixdiuit; elle n’a jamais quitté 
madame d’Estouteville : surveillée, mais 
point contrainte , son esprit a conservé 
tryite sa grâce , toute sa liberté j son ca- 
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ractère sincère , franc , lui persuade que 
tout ce que sa grand-mère ne défend 
pas est permis. Athënaïs , sensible et 
naïve , a encore ce sourire d’enfant , 
qui donne à l’imprudence l’air de la sé- 
curité. 

Combien ces trois mois que je viens 
de passer imiquement occupé d’elle 
m’ont paru doux! je voudrois en rattra- 
per toutes les heures pour les recom- 
mencer encore j oui, même celles où 
j’ai connu la jalousie. Un seul moment 
je me suis cru dédaigné , oublié , et ce 
moment est devenu le plus cher de ma 
vie. Dès qu’Athénaïs a vu le trouble de 
mon amc , elle n’a plus su , ni peut-être 
voulu me cacher son intérêt. Sa tendre 
surveillance n’est-elle pas ventfe m’arra- 
cher au jeu , à l’instant même où , m’a- 
bandonnant à mon humeur , j’avois 
risqué de la compromettre ! 
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Oh ! Atliénaïs , avant d’oser vous 
jurer un amoUr ëlernel, que de serments 
je me serai faits à moi même de vous ai- 
mer toujours ! 


; 
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CHAPITRE XXII. 


Mo» père arrive demain. J’en suis 
ravi de joie , et cependant une inquié- 
tude secrète me.tourmente. J’ai été ce 
matin chez toutes les personnes que j^a- 
vois négligé de voir. 11 me semble que 
lorsque mon père me demandera dans 
quelle société j’ai vécu pendant son ab- 
sence , je les nommerai toutes , et qu’il 
ne s’arrêtera pas plus à madame d’Es- 
louteville qu’à une autre. Puisque je 
n’ose lui parler de mes sentiments , je- 
désire au moins l’empêcher de les de- 
viner. 

J’ai couru chez madame de Rieux , 
pour lui apprendre celte grande nou- 

12. 
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velle ; je l’ai trouvée seule : j’imaginois 
qu’elle alloil partager mon agitation. Sa 
froideur , son air mécontent , m’ont ar- 
rêté. Toute occupée de cette malheureuse 
soirée , que je me reprocherois bien plus 
si elle l’oublioit , elle ne daignoit ni me 
regarder , ni m’adresser la parole. 

Madame de Rieux ignoroit mon cha* 
grin , je le sais; mais le cœur ne croit-il 
pas être entendu,devinéparcequ’ilaime? 
Quand j’ai vu qu’elle vouloit rester fê- 
chée , j’ai été me placer loin d’elle. Que 
me faisoit cet orage? J’étois bien sûr de 
le dissiper avec un mol; je n’avois qu’à 
dire: «Mon père revient. )) —Nous ver- 
rons, me disois- je inténeurcment , si, 
lorsque je voudrai parler, elle pensera 
encore à celte vieille tpiereUe. 

Nous sommes restés quelque temps 
sans nous rien dire. Enfin elle a rompu 
le silence la première. — « Avez-vous 
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« élé vous faire écrire chez monsieur de 
« Ta vannes? m — *■ « Je n’ai seulement pas 
« pensé à lui. )) — « Il me semble cepen- 
tc dantqu’étant entré dans le monde lors- 
<( qu’il y est depuis long-temps, et géné- 
<( râlement bien vu, c’est une politesse 
« que vous lui deviez; d’ailleurs, votre 
« amabilité envers lui auroit dû le rap- 
« peler à votre souvenir. )) — « La poli*- 
(( tesse pour moi n’est que de la bien- 
(( veülance ; qu^md Je ne suis pas poli , 
a c’est qu’apparemment je ne désire pas 
« l’être. )) — « C’est un goût particulier ; 
(( mais pourriez-vous me dire, monsieur 
(( Eugène , ce qui avoit provoqué votre 
« incroyable humeur? Je me la re*- 
« proche vivement, madame , mais j’ose 
« croire que vous n’en ignorez pas l’ob- 
« jet. )) — a Je vous assure que je %uis à en 
« chercher le motif depuis deux jours 
« sans pouvoir le trouver.» — <c Au moins 
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« suis-je heureux d’avôir pu vous occu- 
M per pendant deux Jours. » — Elle est 
devenue rouge de colère. « Oui, moj>- 
« sieur, on peut penser deux jours à 
. « quelqu’un qu’on veut oublier toute sa 
« vie. » — Son émotion , ses yeux pleins 
de larmes lui ont rendu son pouvoir . — : 
M J’ai eu tort, mille fois tort, lui ai-je 
.« dit en me rapprochant d’elle, mais 
« croyez-vous que si je n’airaois pas?» — 
« Belle amitié que celle qui, loin d’àjou- 
(( ter au bonheur , le détruit !» — « Vous 
« savez bien que je n’étois plus maître 
« de moi. » — « Monsieur, je n’entends 
« rien à toutes ces exagérations j je veux 
« qu’on m’aime comme j’aime,et pasda- 
« vantage. » — a Et moi , j’aime plus que 
« moi-même! et vous n’en doutez pas. » 
Elle a baissé les yeux , mais il n’y avoit 
plus de courroux. — « M’affliger ,' a- 
(U i-elle dit, et , ce qui est pire encore , 
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« jouer , risquer de perdre sur parole , 
« Eugène avoir un tort! je ne l’aurois 
« pas cru.)) — «Nous n’avons qu’un ins- 
« tant à être seuls, voulez-vous m’en- 
« tendre ? L’avenir sera peut-être assez 
'« malheureux. » — Elle m’a regardé 
avec un trouble , une anxiété qui a ras- 
suré mon cœur J je savois bien qu’un 
jnot sur l’avenir lui feroit oublier le 
passé. — « Mon père arrive demain. » 

' — Aussitôt elle s’est levée , s’est appro- 
chée de moi : — « Eugène , je comptois 
({ vous bien gronder aujourd’hui ,mais , 
« pliLS alHigée que , fâchée , je voulois 
« seulement que mon humeur vous ap- 
(C prîl à maîtriser la vôtre; promettez 
« que )) A l’instant la porte s’est ou- 

verte , la maréchale a paru , et je n’ai 
pu savoir ce que madame de Rieux dé- 
siroit obtenir de moi ; mais elle avoit le 
droit de tout en attendre. 
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' J’ai appris à madame d’Eslouteville 
le prochain retour de mon père; elle en, 
a été troublée. — « Eugène , m’a-t-elle 
K dit , pourquoi’ cette tristesse ? vous 
« êtes sûrement bien aise de le revoir. )) 
— (( Comment pourrai - je ne pas l’être? 
<( mais tout changement de situation 
« étonne d’abord. » — ■ « Je saisquevotre 
« père a un peud’éloignementpournous j 
« je ne prétends ni m’excuser ni le blà- 
« mer , seulement je vous prie de ne point 
(( attaquer cette prévention j de la laisser 
(( se détruire d’elle-tnême. S’il lui étoit 
« désagréable que vous vinssiee ici, res- 
« tez sans nous voir aussi long-temps 
« qu’il le désirera j car je le connois , sa 
<( tendresse inquiète sera jalouse de votre 
-a affection ; d’ailleurs, Eugène, soyez 
« sûr que l’absence ne vous fera rien 
({ perdre dans mon esprit. » 

A cette supposition d’être long-temps 
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sans nous voir, madame de lUeux a 
pâli J désespéré de ne pouvoir lui parler, 
j’ai protesté qu’aucune puissance n’af- 
foibliroit jamais mon attachement , mon 
respect pour toutes deux. — Madame 
d’Estoutcville m’a arrêté : « Eugène, ne, 
« pensez aujourd’hui qu’à satisfaire votre 
« père, enfin , qu’il soit content; je le 
« désire pour sou bonheur et plus encore 
« pour le vôtre; caria foiblesse paternelle 
« peut faire aimer Un fils coupable , 
« mais le public estime les enfauts dont 
« les pères sont heureux. » 

Bladame de Rieux n’a pu retenir ses 
larmes; sa grand’riière n’a pas eu l’air 
de les apercevmr. Cependant, soit qu’elle 
voulût en détourner mon aùention, ou 
lui donner du courage , elle a ajouté : 
a Par exen|ple , Athénaïs a toujours fait 
« mon bonlieur. » : — Madame de Rieux 
est venue l’embrasser ; la pensée que sa 



i44 EUGÈNE DE ROTHELIN. 

nière étoit heiireuse lui a rendu la force 
de dissimuler sa peiiie. 

En allant dîner , j’ai osé lui rappeler 
que le retour de mon père étoit l’instant 
qu’elle avoit choisi pour me raconter ce 
qui l’avoit intéressée depuis son enfaiicé. 

— - « Baconler , a-t-elle repris , d’un air < 
« de réproche , ali ! Eugène , je crois que 
{( j’ai dit., conjier. » 

Je l’aime autant qu’il est possible 
d’aimer, et jamais je ne puis lui expri- 
mer ce que j’éprouve , de manière à me 
satisfaire, à me flatter d’-être deviné j 
tandis qu’efle , d’un regard , d’un mot , 
vient surprendre toute mon affection, 
me donner mille petits bonheurs inat- 
tendus qui enchantent mon arae , et me 
persuadent toujours. 

Après dîner , lorsque j’espérois qu’A- 
thenais irouveroit le moyen de me 
dire quelques mots sur ces détails pro- 
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mis depuis si long -temps , madame 
d’Eslouteville Ta appelée près d'elle, Ta 
priée de lui commencer un ouvrage en 
tapisserie. U falloit voir comme cette 
grand’uière , penchée sur Athenaïs. j 
paroissoit suivre avec attention cet ou-f 
y rage qui, je crois, ne l’occupoit pas du 
tout. Nous nous entendions parfaite- 
ment tous trois J la maréchale, pour 
craindre que de nouvelles larmes, ne 
vinssent m’enhardir jusqu’à' parler à sa 
fille de mes sentiments ; Athenaïs y pour 
partager mes regrets, mon impatience : 
ses yeux m’exprimoient si bien le cha- 
grin, d’être comme attachée aux côtés 
de sa grand’ mère! ' { 

A l’heure du spectacle , madame d’Es; 
louteville a eu la fantaisie d’allér à 
l’opéra. Renfermés dans sa loge , il n’é- 
toii même plus possible de se dire de 
detui - mots , à peine de se regarder, 

I. " i3 
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Mais le hasard , qui s’amuse quelquefois 
k servir l’amour , a permis que le vieux 
marquis de Canaples vînt saluer madame 
d’Estouteville. Nous allions partir : je lui 
ai cédé volontiers l’honneur de donner 
le bras à la maréchale , qui a deviné ma 
satislàcüon , et , en passant devant moi , 
n^a pu s’empêcher de sourire. 

Tout namrcllement j’ai offert mon 
bras à madame de Rieux , et j’en de- 
mande pardon à cette lx>nne raaréchale ; 
mais j’élois Hen content de la lenteur 
du pas de ces deux graves personnes. 

Athénaïs et moi descendions derrière 
elle. Nous sommes convenus de ne pas 
laisser échapper une occasion de rame- 
ner mon }>ère à des sentiments plus 
doux. Ne pouvant nous voir seuls , je l’ai 
suppliée de m’écrire ees détails qu’elle 
a promis de me confier. EUe s’y refii- 
sqit. J’ai été presque indKgné qu’elle hé- 
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/ 

sitât a se fier à ma prolûté, à mon hon- 
neur. — (( Laissez , lui ai-je dit , à ces, 

« femmes devenues prudentes pour avoir 
« été trompées, laissez-leur craindre d’é-,. 

« crire ce qu’elles consentent à ‘ dire } 

(( mais vous mais à moi !....)> Elle 
me voyoit affligé ; c’étoit peul-etl’e nôtre, 
dernier jour de bonheur , et elle m’a. 
répondu : — « J’écrirai. » . : 

üniquement occupés de n’étre pas. ' 
entendus par madame d’Estouteville , 
nous descendions la tête baissée , parlant, 
Ijien bas pour qu’elle ne pût nous com- 
prendre. Deux jeunes gens ont passé p 
Fim a dit a l’autre : — «Où est donc ce; 

« tranquille monsieur de Rieux' ? » J’ai 
rdevé ma tête , et les ai regardés en fré- 
missant de colère. Athénâïs s’est attachée 
pour ainsi dire à mon bras : elle trem-. 
bloit. — « Et vous , m’a-l-eUe dit, pen- 
« sez-vous aussi à monsieur de Rieux? )> 
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— «II oublie tout le monde , ce me": 
«semble; et je ne vois pas pourquoi 
«'©n s’oceuperoitdelui. » — «Ah ! Eu- 
« gène , a-t-elle repris avec un profond 
« soupir , m’ayez-vous crue capable de 
« l’oublier ? » Nous entrions cUms le ves-- 
tibule oii l’on attend les voitures ; ma- 
dame d’Estoutevillè m’a dit d’appelér la 
sienne. En revenant , j’ai trouvé 'Atlié- 
naïs presque cachée derrière sa grand’- 
mère , "et n’ai pas osé m’approcher 
d’elfo. ; . ' 

- 'A-' peine avons-nous été arrivés chez, 

madame d’Estouleville , qu’AÜiénaïs lui 
a dit : « Maman , je souffre et vais. 

« me retirer. )) Elle m’a dit en passant : 

— « Eugène , que vous m’avez mal ju-r 

« gée ! oui , oui , j’écrmû. » Et elle ■ est< 
sortie. ' . ; - 

• ; Je .suis resté bien contrarié-^ bien: 
agité'.' cetié sou'ëe m’a paru éternelle. 
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CHAPITRE XXlIl ' ' 

'■ • ■• . . ; rr, : .1 

: ■• ■; . ■ ■ r . -. ■ 

On mV rémis ce matin' îa letU'e, sui- 
vante de madame; de Rieux ■: > 

M Je viens de vous quitter , Eugène ^ 
a et je >me dis avec chagrin; que vous, 
« vous affligez sûrement de passer, sans 
a moi cette soirée où nous aurions tant 
« besoin de nous parler. Si j’osois , qe' 
(( redescendrois j mais que diroit ina 
(c grand’mère , qui. a peut-être annopcé 
.« queqe suis souffrante'? Restons. D’ail- 
((. leurs il m’est nécessaire de vous tout 
<( dire , de me placer dans votre cœur 
« avec la pureté de sentiment ^ qui e^t 
«. dans le mien; Pour aujourd’lmi seu- 
« lement. , il m’importe bien plus dç 
<t vous écrire que de vous voir. 

i3. 
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« Je ne sais pourquoi le retour de 
(( votre père me paroît le commence- 
« ment d’un malheur : il a déjà si cruel- 
<( lement influé sur mon sort , que sa 
« présence m’effraie. 

<( Les motifs qui ont brouillé nos pa- 
ie rents me sont inconnus. Je sais seule- 
« ment que des amis commuté cher- 
« chèrent à les rapprocher. Us crurent 
« qu’un mariage entre vous et moi , 
« convenable sous tous les rapjwrts , 
« pourroit mettre un terme à leur an- 
« cienne division. Je dois à ma grand’- 
« mère la justice de dire qu’elle y con- 
« sentit sans peine. Votre père s’y re- 
« fiisa , et témoigna contre madame 
M d’Estouteville une humeur et des prê- 
te vendons révoltantes. 

« Ma grand’mère , piquée de ce re- 
« fus , voulut me marier avant qu’il fût 
<( connu dans le monde. J’avois qua- 
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c( torze ans j on lui parla de monsieur 
(( de Bieux, qüi n’en' avoit que seize. 
« Son grand nom , une fortune im- 
M mense décidèrent madame d’Estoute- 
M ville à le préférer : mais oti convint 
w qu’immédiatement après notre ma- 
« riage, monsieur de Rieux voyageroit 
« pendant deux ans , et qu’à sou re- 
« tour seulement on nous réùniroit chez 
« la maréchale. 

« Je ne fis pas une réflexion sur l’é- 
« ternel engagement que j’allois con- 
« tracter. Monsieur de Rieux venoit tou- 
« jours accompagné de son gouverneur : 
« je ne le voyois qu’en présence de ma 
« gvand’mère ; et lorsque je l’épousai , 
« c’étoit précisément l’homme que je 
« eonnoissois le moms. 

En sortant de l’église , madame d’Es- 
« touteville donna un grand- déjeûner 
« nous y fûmes placés l’un près de l’au- 
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« trê , monsieurxie Rieûx et: moi , saùsj 
« iroaver un seubniot à nou& dire*; il 
« partit aussitôt après pour comnc^n-. 
« cer ses voyages. ■ ’ 

<i Dès le lendemain je repris mes- 
M éludes habituelles : des matiies de 
« tous genres m’occupoieht. Je fus qiiel- 
« ques jours assez touchée du plaisir de 
a m’entendre appeler madame. Je m’y 
« accoutumai promptement ; et bientôt 
« je ne- me-souvins de mon, mariage que 
« lorsque le hasard en faisoit parler à 
« quelqu’un; car de moi même je n’y 
« pensois jamais. 

; « 11 y avoitun an que jëviyois ainsi 
,w ;forl tranquille j lorsque l’onclede monr 
« sieur ^de Rieu^ qui éloil son tuteur ^ 

w L 

« vint chez ma.-gfand’mèm. 11 témoin- 
.« gha le- désir dé‘ la.vôir seule ; on me 
*.«,i*eriyôya : et cette .manière deme traiter 
eniànt sur des intérêts qui me lom- 
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«• choient de si près, commença à me 
« blesser. 

' Lorsque madamed’Estouteville me fit 
« rappeler, elle é toit se nie ; je lui trouvai 
«un air grave que je ne lui a vois jamais i 
vu : ma présence n’attira meme' pas sesi 
K Pegpcds. J’imaginai que monsieur de> 
«. Rieux étoit malade, etmoi , qui n’avois 
« jamais parlé dé lui -, j’en demandai des 
K nouvelles. Cette question surprit ma- 
darne d’Estouteville ; elle s’étonna que 
(( je fusse inquiète. C’est , lui dis-je, que 
« j’aperçois bien qu’il y a quelque chose 
i(. d’extraordinaire. — Mais, me répon-- 
« dit-elle , la maladie , la mort vousi 
K semblent-elles donc les seuls malheurs 
« à redouter? — Ah ! repris- je, sans 
(c penser toute la confiance- qu’il y 
« àvoit dans; ma- réponse, je ne crains, 
(t que les malheurs dont vous ne pouvez. 
<1 pas me sauver-. Elle ouvrit ses bras ,, 
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« m’appela près d’elle, nie serra contre 
« son cœur , et je vis des larmes dans ses 
M yeux. C’est alors que je fus réelleinenl 
effrayée j ma grand’mère cnit qu’il- 
M yaloit mieux m’apprendre tonte la vëri- 
« té. —Monsieur deRieux a perdu au jeu 
« une somme considéraWe, me dit-elle, 
« une somme immense. Son oncle , qui 
« est très avare, veiit qu’on assemHe un 
« conseil de famille 5 que ce soit mm qui 
« le demande pour sauver votre dot ; et 
« que son neveu , réduit à une j^«Jsion 
« modique , aille passer dans ses terres 
« l’année qui doit s’écouler jusqu’à 
« votre réunion. Cette retraite seroit 
« sans doute raisonnable , s’il s’y rési- 
« gnoitdelui-méme 5 mais s’il la regarde 
« comme une injustice, car il se croit 
« maître de ses biens, on risque de l’ir- 
« riter ^ et de le jeter dans des travers 
« encore plus graves. — Je priai mon 
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« excellente grand’mèrede payer la dette 
« de monsieur de Rieux sur ma fortune. 
/« — J’y consenlirois sans balancer , me 
« dit - elle , si vous aviez assez vu mon- 
« sieur de Rieux pour l’aimer ; mais 
« vous déranger pour un marf- fort ri- 
« chè , et que vous ne connoissez point , 
« paroîtroit une exagération folle , dont 
« le public s’étonneroit. — 

« J’obtins de madame d’Estouteville 
« qu’elle ne provoqueroit aucune des 
« mesures de rigueur que prendroit la 
a famille de monsieur de Rieux , et que 
<{ mon nom ne lui pai*viendroit jamais 
« d’une manière désagréable. 

<( C’étoit s<Mi intention j mais ^le fui 
{( bien aise de m’en laisser le mérite. Ce 
« grand évènement, qui m’annonçoitun 
« avmiir malheureux , établit entre ma- 
te dame d’Estouteville et moi une cpn- 
a iiance, une intimité dont je«t’a vois pas 
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U encore joui. Devenue son amie , j’osai 
« lui demander pourquoi elle m’avoit 
(( mariée à monsieur de Kieux , dans 
(( un âge où «on caractère j à peine 
«formé , hè' pou voit donner aucune 
.(< certitude de bonheur. Ma grand’ 
« mère, voulant excuser la précipitation 
<( qu’elle avoii mise à disposer de mon 
(( sort, me parla de vous poür la pre- 
<( mière fois j elle' m’apprit le réfiis de 
<( votre père. ’ 

«’ Lâ conduite de monsieur deRieux, 
« comparée à vos excellentes qualités, 
(( ajoûtdil aux' regrets de madame d’Es- 
« touteville. Sans nous en douter , vous 
« étiez devenu le sujet habituel de nos 
<( conversations. Je n’avois jamais pensé 
<( à monsieur de Rieux, pour en espérer 
« mon Ijorihèur j j’oitbJiai même que 
« j’avois à Qraindre de lui mes peines'j je 
« ne m'Ooe^pois'qué dé vous ne revois 
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t< qu^à cette félicité idéale qu’elle m’îi voit 
^<'miprudejia m'eut fait entrevoir. 

. (( Le baron de • Riéux poursuivit le 

.-U système de rigueur qu’il avoit adopté. 
i( .Son neveu s’en offensoit : il aggravoit 
<( ses torts; et,:leerpyantmallveüreux, je 
« lui écrivis pour lé prier de reprendre 
« la pension qui m’avoit été accordée 
« pàr mon contrat, de mariage. Je lui 
^‘ofî'ris roes^diam^pts , en l’assurât que ' 
« si .tna jéune^ê. nie jetoit jamais daps 
.« quelqu’embarras semblable ^ je le pré- 
fèrerois à ma famille' pour m’en .tirer. 

« Ma grand’ mère fut enchantéedusen- 
ii liment ;qui ' avoit dicté ma lettrç. Dès 
« qu’il y avoit déUK perspnnes réuuies , 

« elle ne. se permetloit point' de. pajrier 
« des égarements de monsieur de Rieux; 

« mais à chacune d’elles, mais à part , 

« mais tout bas die me louoit et ne ppu- 
M voit s’empeçlier de jraconter ce qu’elle 
I. 1 4 
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appeloit mes excellents procédés. Elle 
U ne se souvenoit plus de m^avoir sou- 
u vent dit qu’il n’est pernws aux femmes 
<( d’avoir raison qü’en sUence , avec «ne 
M sorte d’égard, de réserve,' et pour aiusi 
«. Ære à. leur insçu. Sa tendresse pour 
« moi l’aveugloit ; je ne piÜs pas m’en 
« plaindre. 

« Monsieur de Rieux n’accepta ni ma 
« péndop, ni mesdüaman^, et me remer- 

cia assez froidement. B témoigna beau- 
« coup d^’amertiume contre son oncle , 
« qui, en me faisant eonnoîire , disoit- 
« il , une erreur pardonnable à son âge , 

‘ « avoîl sûrement diminué l’estime que je 
«■ devoir ' avoir pour lui; enfin il étoit 
'« feéSé 'de toir qu’il crai^oit de me 
« trouver ïe sentiment insupportable de 
« ma «u|)érîoiaté. 

(( Dès que ma grand’mère put prévoir 
« que je neserois pas heureuse, elle s’at- 

< ■ • f 
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« tacha à moi davantage : elle formoit 
a mon. cœur; et ma raison. A seize ans 
« j’^tois déjà assez avancée pour n>e 
a dire^ sans trop me révolter, que per- 
le sonne n’étoit conrplètement heureux , 
« et que je le serois p^t-etre moins que 
« pwsonne.* > 

« Au 'moment où Ton attendoit le 
<( retour, de monsieur .de Rieux. , il 
« m’écrivit qu’il ne reviendroit jamais en 
« France. *— Le baron de Rieux a cru ^ 
i( me disoit-il , ne jouir pleinem^tde son 
« autorité qu’en me faisant sentir toute 
« l’étendue de ma faute. Ses éternelles 
« plaintes on mis le public dans la con- 
« iidence de mes -torts ; les éloges de 
« madame d’Estouteville lui ont appris 
<( égal^n^t vos bons procédés. Croyez, 
« madanoe, que je ne les- eusse pas 
« laissé ignorer; mîus lih mari ne. doit 
«î pas consentir à les apprendre du de- 
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*( hors, et notre réunion seroit mêlée de 
a trop d^orages.— D'ailleurs il couvenoit 
« qu’il avoitformé en Angleterre une liâi- 
« son qui possédoit tout son attachement : 
« — V ous tairiez tort de penser , ajoutoit^ 
« il, que ce secret que je confié à votre 
« générosité soit une nouvelle. manière 
« de vous ofiensër^ soyez sùr. qu’A n)’é- 
« chappe ni à 'mon«:bumeury nii à ma 
« foiblesse, et qu'il est volontaire.? J ren- 
ie visage ma foKe sans pouvoir- la sur t, 
« monter : Je me iDlâmè plus sévèrennent 
« que vous ne ferez peut-être f mais j’ai 
« cm par cet aveu devoir vous rendre 
« toute votre J liberté. Si -vous daignez 
« me pardoiiner, m’écrire quelquefois, 
« m’acCepter pour ami, je tacherai d’en 
(( mériter fe titre par ^ le plus constant 
« intérêt. . ». - j , , 

« !DIos deux familles furent ind^hées., 
c révoltées J moi seule je défendis mon.- 
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«• sieur de Rieux. Ma grand’mère vou- 
« loit à rinstant demander la cassation 
« de mon mariage. Notre' jeunesse ren- 
« doit vraisemblable et admissible le 

• ' . i ; V 

« défaut de consentement. Monsieur de 
,(( Rieux même sembloit indiquer ce 
« moyen : je m’y opposai cependant , 
« pour ne pas jeter son oncle dans des 
« partis extrêmes, et avoir toujours le 
(t. droit de défendre celui dont je porterois 
encore le nom. 

« — Maman, disois- je à madame d’Es- 
.(( touteville, ne nous fâchons point, ne 
.« nous faisons pas plaindre pour un mal- 
,« heur cpie nous ne sentons pas. Je suis 
« mille fois plus tranquille depuis que 
« monsieur de Rieux a signifié son éloi- 
.« gnement, que je ne L’étois lorsqu’on 
{( àttendoit son retour. — 

(( Pour éviter les propos du public , 
(( nos parents décidèrent qu’on cache- 
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« roit la résolution de monsieur de 
M Rieux, et que ma grand’mère atten- 
« droit deux ans avant de faire aucune 
<( démarche pour annuler notre mariage, 
« Elle y consentit, dans l’espoir que peut- 
« être pendant ce temps monsieur de 
{( Rieux reviendroit à des sentiments 
(( plus raisonnables. 

« Le premier moment de sa colère 
« passé , elle retrouva son indulgence or- 
« dinaire. — Votre neveu est encore tm 
« enfant, dit- elle au baron de Rieux j ne 
« le punissez pas en homme , respectez 
« sa réputation : ils sont si jeunes Tun 
« et l’autre, qu’on ne doit toucher à leur 
« avenir qu’en tremblant. — Je la vois 
« encore me frapper doucement sur 
« l’épaule , et dire à nos deux familles : 
« Cet avenir-là se composera , j’espère, 
« d’un bien grand nombre d’années. 

a Celte grande affairé, qui décidoitde 
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« mon- sort,; avoit à peine attiré mon 
M attention; je repris mes occupations 
« habituelles.» ' . 

« Résolue de conserver mon indiffé- 
« rence, de la garantir de toute atteinte , 
<( je me moquois sans cesse de l’amour , 
« et tenois à mon marhige comme à ITieu- 
i( reux empêchement d’en contracter un 
(( autre. - 

(( C’est à seize ans que je prétendis 
« arranger le reste de ma vie. Je me pro- 
« posois de la consacrer à soigner mon ex* 
« cellente grand’mère , à faire de bonnes 
« actions , mais à craindre tout senti- 
« ment ; enfin de conserver ma libellé., 
M mon indépendance , voulant m’iaté- 
« resser à tout et ne m’attacher à rien. ; 

M Depuis i’éloignement de monsieur 
<( de Rieux, ma grand’mère pajoissoit 
« plus sérieuse ; elle parloit de votre 
« père avec moins d’amertume. Vous 
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« aviez commencé vos ; voyages- : elle 
« s’informoit avec som de^otre conduite 
« dans les différents pays que vous pàrr 
« couriez. 0n ne parioitde vous qu’a- 
(C vectes plus’grands éloges j elle aimoit 
« à les entendre, ; et toujours ils ajdu- 
<( tbient à i sa mélancolie. • 

(c A votre retour je lui vis une agitar 
« tion extraordinaire. V ous parûtes dans 
« le inonde : un de nos parents vint le 
« soir nous parler de Pintérêt que vous 
« aviez génërafemenl inspiré. K n’oublia 
x« rien : cet air de douceur ,’ de bienveil- 
-« lance -, qui frappe au premier abord ; 
.« Iç'téndre respect que , vous portiez à 
votre pèré, il faisoit tout valoir.' Que 
<t sa; conversaüoh • me parut fatigante;! 
« il mei sembloit que'c’étoit; m’offenser 
:â qùe de vous louer. , • I - 

r « En s’en allant , il d^aiida; à lai ma- 
« rëchale la permission, de «lui amener 
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« "votre père le lendemaio: Elle j'coiïs^n * 
« i'tit. a vecr joie et i aussitôt je formài-Ia 
«irésolulioo.de' ne pas me trouver cbéz 
«relie. Je fuyoisf votre jprësencé. Je ne 
« sais pourquoi il m’éloit entré dansPes- 
« prit que .votre père devoit vous avoir 
« prév^u contre inoii Pour la première 
«'fois^^ Pdbandonide jnonisieur de Rieux 
u>rii’littirdlioit.>lNe parcûssôit-il pas jus- 
« tifier votre refus , votre prétention ? 
(f Pour la première fois aussi j’avois de 
« ( rim m^r , corilre mal grand-mère; En 
U; consentant à vcmscreeevoir, je ti’ouvois 
« «qu’eUe manquoit^à dignité ,,blessoit 
(( Ja^mietmejietifin ^ jr’étois mille fois plus 
(c .fâchée contre voüis que je ne Pavois été 
«ijcontre monsieur de Rieux. 

. i i ' . - \ 

: «"J’étois Hen loin [de m/ayouer que 
« .mon cçeur devinoit peüt-etre que vous 
« auriez pu le rendre heureux' : on di- 
«, soit tant de .bien de vpus^! ,1^. jour où 
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K VOUS vintes cbez ma grabd^mère , p 
M m^en allai dès lei matin vôûr une.dti» 
« mes amies à Ja< oaaapagiïe r je zieila 
û quittai que fort taitd f }K»Krdepas Vous 
a trouvér chez madame «d’Estoutevilieu 

^ En revenant , j’étois déjà focliée du 
« bien que j’adloïs entenda»e dire clfi. vous J 
H car aujottrd’fcufi jem’afperçoâs’ ique ja« 
a mais je n’ai''p!ensë; qu’on |àk <ea dire 
«du mal. ■ • ' :'>0 . 

« Je trouvai ma grand’mère à. sou 
H -whist ^ ét tout fo monde occupé d’une 
¥ nouvelle politique asse* i importante. 
« VotfOtmm né fot'pus ppcRQoneë : mon 
a agitation secaltùî^ pUti àpeu^ tiiais 'en 
« même temps la curiosité -me gagnoit. 
« Yerslafin du souper , quelqu’un s’a** 

r ■ I 

« visa cependant de' vous nomnier. Mon 
« oreffîe attentive i ecuedfoit avec sur- 
(c prise les éloges qu’ofi vousî donnoit. 
t< Vous aviez réuni le suffrage des per- 
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T('.s(»t]:ies l@».p}u$ tes. plus sé- 

a Tères^toutle moode étoit eochanté de 
« vcHisi. Cet eâigoueuieut . cet. , aveugler 
« tuent tue paroissoit une iblie dont je 
« nemeconMdois qu’eu me.' disant : Je 
'd ie verrai! il^^sera bien parlait si je ne 
t< lui découvre: pas. un défaut , tout au 
moins un ridieule ^ et si le m^beur 
<( veut qu’il n’ait ni ridicule m défaut > 
t< il ne manquera pas d’avoir quelques 
« vertus . bien (exagérées > Heu insocia- 
« blés. Enfin , je vous atjendois avec au- 
« tant d’impatience que j’avois mis d’em- 
« préssemcntà vous fuir. 

(i Quiuae jours se passèrent sans que 
« vous daignâsaieesculemem! , vous faire 
« écrire chez madame d’Estouievifie. 

K C’étoit clair , vous n’éliez pas poli ; 

« j’aurctts dû le deviner. 

- « Pafiai à la fête donnée par l’amltassa- 
« dè^^ÆEsjjagne j je pensois qu’il étoil 
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(( impossible <p4€ v6uan’y'fu«sie»pas.-'Je 
'(( nié fappelleciu’efi ffi’habiUant^ j^éprou- 
« vois un sentiment de gaieté (jui tenoit 
« presque du dépit. Ma grand-mère i fut 
'« frappée du soin que i-àvois mis à ma 
'« piaf urèjine répéta plusiiEhiVs\foiscpi-éIle 
nie trouVoil bien nnse ;fctj-av6îs peine 
U à ne pas lui avouer cdôibien ses éloges 
« me faisoient de plaisir. / . 

' U Dès que vous parûtes ,! mon) «(BUT 
tf'vous devina. Je vous sus gré; du res- 
te pect avec lequel - vous alMfés .saluer 
<< madame d’Estouieville. Vos manières 
« pleines d-égards , de dignité , étoient 
« si différentes de celles des autrès jeunes 
« gens , que je ne pus m^erapêclier de 
« me dire : s^il est poli y c’est donc moi 
« qu’il fuyoit. . : n' ..î/ i!!. V. 

(( On me pria de-damser/:' vous vous 
« approchâtes} vous suivîtes toUs, mes 
à pas : je le voyais' } et me'.tjvouWois. 
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« Après Je menuet , .vous vîn^s au- 
<< près , de moi. ‘Q u<b je fûs; aisé Ioi*sqiie 
« je jugeai que votre père , non seule- 
« ment ne .vous a voit point, parlé du- 
w projet de nous unir, mais vous; avoit 
« laissé ignorer jusqu’à mon existence ! 
.«Pour la pr, entière fois la coquetr 
« terie entra dans mon ame. Je serai 
« si aimable , me disoisqe , si ajmable 
.« pour lui, qu’il me regrettera tçmte.sa 
« vie. ! 

« Vous rappelez-vous que j’axai -wfalj- 
« ser avec le comte de Tavanües , qui 
« est, après vous, le jeune hpinUie' le 
« plus distogué de lacour? Il ayoit qru 
« être amoureux de.'mpi , .et le, rèie.rpit 
« peut-être devenu, si je ne lui .a vois peiuj 
« mon indifférence de manière à lui peçf 
« suader qu’il éloit impossible .de la 
,« vaincre.- Sa conduite avqit été si ficaur 
.« che , si aimable , tellemeût dénuée 
I. i5 
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« de prétention et d^humeur, que la 
«/maréchale l’ayant admis dans sa so 
K ciété , U avoit conseryé avec moi la 
« familiarité d’un frère ou d’un TÎeil 
« ami» 

« Jène sais si l’amour le mieux guéri, 
w le moins encouragé , est encore sus- 
« ceptiMe de jalousie ; mais il découvrit 
« i^ant moi ce qui se passoit dans mon 
u ame. En -walsant,, comme nous pas- 
K sions devant vous , je vous regardai 
« un-seul moment^ et il nie dit : Voilà 
<c eelw. qui nous vengera tous. Je me > 
fèchai : mon humeur , au lieu de le dé- i 
« ti-ômper , le persuada. — Si vous avieis ( 
« ri d& ma prédiolion; me dit41; je me se- 
« rois hien gardé d’y ajouter foi ; mais. . . (, 

I 

te U s’arrêta» Cetto fantaisie de monsieur d 
U de Tavéïmes me piquoit réeHemënt. (( 
Jamais-, jamais , lui répondis -je (< 
tt ^yeO'C^ère ; c^estlê seul homme que « 
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a je dôivd hfeïr. — Ah ! s’écria-t*il e» 
« riant, n’en parlons plus : c’est terrfl^el 
« lé sënïqu?oü*dôilre hâïr ! Véritâblement 
t( cô jenne hottHne-là'êst biCA 
a reux. — U me rac^na à ma place^ et 
« s’éloigiia. — ^ fôt resté >prés de 

« nbtiS j'j’aferôliSr^séi'^ent évité’ db voi» 
« parler : âiàis il‘fté Voybit pltts ^ 
« persoiitié ne me' sdüp^nébit' là' fôi-» 
« bleSée de désirér Vi^s plaire. Mbit 
« ambni* prbjirë sfe coin^lSfiébit' dàM 
« lé béaii * pré|ét’ de dhcHdhëi- à- me 
« faire aiidér de vous et dàfinfe la' rééo^ 
tf lution de vbüs' rendre bien' maiheu-^ 
« reux. ' 

' (i NÔusrcahàâihèsîdngyfemJ^^Î àoetane 
a dé’vbé (juâliïés rie nf édhàppa tbütes 
{( me deranoierit de l’hriméur. Vouspar^ 
ci ISféis dfe Vôtre ‘pèf^' avec*' ün attache^ 
i( ‘liièrit éxti^êtnë. Je ertis cjüé c’étoit pour 
« trié ché^er^; erifth ' tfeüs'* bohkvërsieiB 



11 % EUGÈNE DE 

«( niün »roe/,;et oçpend^Ot ije, liehvjous 

K-airiiob paS/0îîüB0re.,; f,,.,, .Jni .i: ^ 

j 1 « . yo0i9i I télïiM;ïi0at qiLie Jje 

a .ne’m.’apei:(ÿYois , paS;qjuL^i |e comte, de 
Tavaimes -n^us observoit.! Ilqmssa- près 
(k! de, moi éa^disanot l!air. 4u;d0ute; 

K -tt I^’japiî^ce quj,, vea0it.de 

K ^'.pa^r.^entpe nou$ ij.jçe mo;f ^>,de 
a;l)û;A mcÂ, sig^^oit ,^f^içus ^'aiim^rejst 
K J'f^niais? Moins famais ,ri^nsr^ 

a|f^ ;ime.vériuble, ^humear. contre 
«. œo> , contre, vou^f ^ ût^^içn pjl^s, contre 
Oi monsieur deTav^na^s,. qu,i,y^npit hors 
tt; de propos se m.^Çf*. 

« cœur. . .ÏÜ31 h 

..«,J’étois.d’^ut^£.pJH^,?^j;^^ que 

» O 

« j^aperçuS;4?inî^TP%çpg^f}8^ mV^êfP^ 
« étqnnemeftt d^^fâip^^q^iparo 
ft .exisi^ eqtr0. mWî^^j4^ 

«.et moi. A^uréa^Tinqp^p^qj^t.^^^ 

« bien wus peç^tier 
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w ' tehice' pojit^* 'vk^üs y mèiis • j’auroîs ' 
fOdésolëe opïé VOÜ6 p'uSsiez'me'OFoiredsa 
1( pencbàtoi pom* un WtFe.- ' -> 

Voü^ rëstâtes près dë' rtioi' pendant 
% ' le 'et ■ l’ën cressen ds iiiie' joie 

K ;nvo^oUtail?e depuis' ventre ^etol^^ à 
« Paris c^étoitlepreifiief moment d6ux 
fK et calmeftjue j’arvois^éprouvé. »» 

J ir(t»Ple>crdyèib pas qu!un ambur-propi’e 
K : offense aritem lei piQwvoirid^excilèr ^ la 
« préFërence que voiis m’inspiriez. Ma*- 
« dame'>d’EstoutevÜIë ; 'sans penser à 
« imà’ jeunœse j parloit si soûvehi':de 
« ^vpus,’ et toujours il vce tant d’éloges 1 
« EUe 'me daissoit’tropi que -vous 
« seul auriez pu me rendre heureuse.- 
- ‘« Les jours suivants vous [ revîntes 
; chez ' •’ medijmë: < « icï^stoutevilfe ; « iV ous 
<( • l’âriez tc^gligëe avantde me coniioitir«)j 
a dès que vdtts m^dules'apérëueyvousne 
tf. la. qüittâtes plus ;;mqnisœur xv^is^en 

i5. 


Digüized by Google 


<174 ÊÜGÈNP DE IL.O'ÎTIIJSLIW. 

M tint compte. Clia^cpie jouf je me4i»oift 
#. Avec une. joiCvviYe J Ay#e ki pbi^ iiottoe 
« confiance : .~Il i 

<( toute< entière à .ce d^àr 4e nt^' kire 
« aimer de vous , suy-tQut de me kire 
c regretter, je. ne ni'aperQev.ms |ias que 
jK déjà vous occupiez. tjoute' mon aine. 

«<Ma gran4^mèi«iia»nsrqbse»rKoit. Je • 
« voyais qu-e^o < 4éfiroit > .qu’un 
A même sentiment | noos., àltaéiier; 

«. qu^eHê n^pircât qu’à reprendre Tes- 
* poirde nouaupwi. Pour moi i,> sans, rien 
jt prévoir ^ Je lai^s Jes jours et; Jes 
t(;^mois a’écotd^. Com^en ico' temps a 
« eu de charme! o quo j^étdis folletiient 
«heureuse'! ' i*. s 

■ f . n .Ge. jour oit monsieur de Taxannes 
H vous iïÈjttra»i»sîfortfi:jalou6ie, pen- 
f( dant que vous m^«oeu»;^V faisbis 
que> met défendre' dxi sentimetit ' secret 
K quülnons croyôit^ l’mq pour F^uti*e. 
.'-.r 
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i< Il me faismt remarquer votre aigi- 
î( taüoQ , rioit de l’inquiéiiude viable 
que vous éprouviez , prétendoit que 
« je devois le remercier de votre co* 
1ère , de votre humeur j il avoit bien 
« raison. 

« Vous fûtes au moment d’attirer sur 
H moi tous les regards ; je le eraignisÿ 
« mais , oserois-je le dire , sans avoir la 
« force de m’en flæher. il falloit cpie 
« l’aimable , l’honnete Eugène aimât 
« passionnément pour ne pas sentir tant 
n d’imprudence. 

« Vous jouâtes J prêt â votfs oublier^ 
« je fus effrayé d’avoir eu le droit.de 
« vous rendre coupable. Ah } Eugène 1 
« qu’un tel empire ne m’appartienne 
(( plus , et ne soit jamais accordé à ' au- 
ü cune autre. Cependant , cmnbien alore 
« votre repos , votre hoidieur, furent 
U assurés ! i^ule dans un coih du salon , 
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«« je ne i vous regardois pas, mais vous 
«I-ëiiéz dans- mon cœur; Que de pro^ 
tc mess^f secrètes de ne jamais vous eau- ' 
« ser une peine l . : . , 

X. «. Sure dè notre mutuelle aflèction , je 
(( me disois souvent que mon cœur et ma 
K .maia pourroient se donner si je con- 
« sentois à 'demander ma« liberté. Les 
«I espérances attachées aux mariages heu- 
«. reux ràé iroubloient ; ce rêve de l’exis- 
«. tences entière consacrée à sc plaire, à . 
a s’aimer , m’entraînoil malgré moi. Ce- 
(( pendant, effrayée par le seiitiment in^ 
«■.juste de votre père , les pensées du 
«. bonhèur me causent dé la tristesse.- 
! w Le motif qui a éloigné nos parents 
« me semble^ un secret impénétrable j 
« comment détruire ce qu’on ne counoît 
« pas ? Quoique ces préventions ne 
« m’aient pas pour objet , puisqu’ils ont 
«cessé de se voir il y à vingt ans, ne 
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« nous exposons 'point à ce que 'votre 
(f père refuse une seconde fois de con- 
« sentir à notre union. Bornons-nous 
« à une amitié comme on n’en con- 
« nut jamais; à une amitié dont raon 
K cœur s’est fait une image cnc^hante- 
« resse. 

K Yotre père arrive demain : peut-être 
« voudra-t-il vous éloigner de nous; 
'« c’est cette crainte qui m’a jetée dans 
M tous les aveux que je viens de vous 
« faire. J’ai passé la nuit à vous écrire. 
« D’abord , je ne comptois vous peindre 
« qu’à demi les agitations de mon ame 
« mais ma sincérité m’a entraînée : n’im- 
'« porte , je n’effacerai rien. Vous saurez 
■« comme mot-même mes sentiments , 
« mes pensées , mes résolutions. Pro-^ 
mèttez-moi que , malgré- le retour de 
•« votre père , vous nous donnerez une 
Il heure de chaque jour. Je ne cfe»»ande. 
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« que des heures pour Tafiectiou ^ 
.« ttmte ma vie. >, 

« Athéjüajs. n 

J^ai Toië chez madame deRieux ÿpour 
la première fms )’ai mpQter dao^ 
son appartement sans y être autorisé > ni 
par scm aveu , ni par aucune permission 
de Ja- maréchale. Aihë^ïs étoit libre ) 
elle m'aimoit) je Tadorois; qui pourroit 
s^opposer à notre nnion? Elle m’a reçu 
avec le plus touchant embarras. « Je suis 
^ « depuis ce maûn à me reprocher ma 
« franchise, m’a-t-(^e dit en rou^^^t.n 
J’aj e^ayé de lui peindre le ravissement 
que sa lettre m’avoit fait éprouver. Son 
regard avoit une douceur, une inno- 
cence enchanteresse. EUer le mot d’amitié 
m’auroit paru si doux ! aujourd’hui j’en 
désirois un plus tendre. — u ]?^on , non , 
(I m’a-t-elle dit , une passion nous donne- 
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Kf roû tpi^tes peiiies/ t^ouies ^es injus'- 
i^.lîçes;^ je n’éprouve que J^nveillance 
.« et labeur. » Çpname elïe , je jouisr 
d’upe félicité qui a voit quelque chose 
de céleste. -T- u Parlojps de vptre père j 
M a-4-dle ajouté ÿ je crains d’autant plus 
ju ^8 pf“évmû.ons , - que j’ep ignore le 
« motif., Prçmettez papi qup vpus ^vien-r 

« 

u'drez.ici coquille avapt sou retour. )) 

V — r « Tp’y suis pûgogé. ». — « .Ce 
<( n’est pas assez ; dites, après moi , que 
« vous viendrez- comme pendant isqn 
M absence* » — M Comme pendant 
« ^qn absence x “ }® répété eprès 
de.^qule ippn ame. — e Tous les 
U jours* » — (iTqjis les jop^s j ai-je 
S- repris, transporté de jpie. u -r- a moi, 
«yje m’cRgegP à ne jamais prouopecr un 

a. «lot qui; puisa® Va®igçr VQtre 

^<i amté ï votre meilleure amté: » J’aipsé 
douter que ceWe amitié sj fendre p;utsu^ 
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fife à notre bonheur; je' lui' âl i^pèlë 
qu’il ne tenoit qu’à «elle d’êtré libre.' ^ 
« Je crains que votre pèrene consente- pas 

f • . . 

« à notre mariage. U a fait le malheur d© 
H m» vie, peut-être le voudfôit-tl'éncoréi 

X * * ■ * ^ t . 

« N’importe, je ne serai occupée que -dû 
« bonheur de la sienne ; enfin , je veux que 
« ^la mort ou un malheur nous sépare-, 

• • r 

« vous cherchiez dans’ votre pensée s’il 

« est ùn seul moment où je n’aie paS*ëté 

¥ votre plus parfaite amie. » Le sentiment 

que j’ëprouvois étôît si vif," que je me 

suis écrié : « Laissez-moi vous fuir^ -ou 

« espérer que vous répôndrez à 'moù 

U afiectiob. »— « Écoutèz-mdi jEugèoe^ 

M je m’abuse peut-être , mais' je me suis 
* . • * * *• • • 

■(( fait de' notre amitié- une image toute 
'if divine. Je^iveux vous anuMïei*' mes 
M sentiments^ au moins le tenter. Abàn^ 
(f doniiez-moi votre anie seulement un 
« mois. » Je la- regardois, et ne conce«- 
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ycm 'p^s^ commet il ;me seroit possible 
^ rési;sler ses, .volontés ^ jComineiit U 
me seroit possible de m^y souinettre» 
£l^e,a repris aveç.uneinqidétudesi tendre : 
« Seulement ,un ;mois ! Aujourd’hui , si 
u'J’on yous fqrcoit à.neplus me voir, y 
w; qonsenüriezr-vous.sans peine ? ~ Oh ! 
« non ! Mais aujourd’hui je puis encore 

« m’éloigner , et dans un mois » 

Elle ne m’a pas laissé achever. — « Alors 
t( il sera temps de vous dire : Je veux 
« qu’ ^thénaîs me regrette toujours; 
a je veu±'^ 'qu’ Athéndis soit rrkilheu- 
« reus ! .... »—Athénaïs malheureuse ! 
oser croire en avoir le droit , n’est-cc 
pas le bonheur suprême? L’empêcher, 
n’est-il pas mon premier devoir'*?..... 
Je sentois bien que je risquois tout 
mon repos à venir. Mais j’ai pris tous 
les engagements qu’elle m’a dictés. Une 
idée nouvelle étoit suivie d’une pro- 

\ •; ’’ " 

î V ■ 
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messe notiVeïïé j;‘ elle parôîtobW enblrâti- 
iée. Sfes yeüi remerciôiént le ciel ét 

fnoî-même! ' î ' 

Ali ! celui qui n’a pas cru poùvt^r 
préférer la tranquillité de son amie à 
son* propre bonheur j celui qui ne l’a 
pas cru, au moins un jour , n’a jamais 
aimé. 


' wijn DU TOUS premier. 



* r r 

‘ i . . ■ * 
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